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11 était déjà trois heures du çiatin quand le vieux 
Féaestrange eut terminé son récit. 

— Il est temps de nous coucher, dit le curé de 
Tramise. 

ir offrit un lit au vieillard ; mais celui-ci n'accepta 
qu'un fauteuil, et s*assit près de la fenêtre d'où Ton 
découvrait un immense horizon de montagnes et de 
vallées éclairées tour à tour et laissées dans Tombre 
par la lune. 

— Je ne dors que trois heures par nuit , entre 
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onze heures du soir et deux heures du matin, répondit 
Fénestrange, et Theure de donpir est passée. Dans 
quelques instante, je retournerai ^ Grangeneuve, où 
Ton m'attend, pour ordonner les semailles et le travail 
du jour. Je serai de retour à midi pour dîner avec vous, 
et je vous dirai la fin de mon histoire, qui n*est guère 
moins étrange et moins tragique que le commencement. 

— N'insistons pas, dit le curé de Tramise. Fénes- ^ 
trange a ses habitudes... Bonne nuit, Robert, à demain I 

Le vieillard nous serra la main affectueusement et 
sans dire un mot. Il était rêveur et pensif comme un 
homme en qui se réveillent, après un long temps, de 
fiombres et lugubres souvenirs. 

Le lendemain, il arriva vers onze heures muni d'un 
quartier de sanglier. 

— C'est notre viande de boucherie, dit en riant le 
curé, et; grâce au voisinage des forêts du Limousin, et 
au coup d*œil de Fénestrange, le garde-manger n'est 
amais vide.*. Or çà, la soupe est prête. Catherine, mets 
e couvert et fais-nous rôtir ce sanglier, pendant que je 

mènerai ces messieurs au jardin. 

Et, en effet, nous vîmes le jardin, nous comptâmes 
les pommiers et les poiriers^ les pruniers et les ceri-» 
siers, les groseilliers et les abricotiers, car le bon curé, 
pareil à tous les propriétaires qui sont vraiment dignes 
de ce nom, aimait ses arbres comme un père aime ses 
enfantSi U avait planté celui-cij greffé celui-là ; le troi- 
sième ne donnait pas encore de fruits; le quatrième 
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touchçiit au terme, d'une vie longue et honorable. Ici 
était ua chou plus grand que deux marmites; là, un 
carré de pomines de terre qu'il faudrait bientôt réciter, 
de peur de la gelée; plus loin, une treille de raisin 
muscat digne des dieux et qu^il tenait de madame veuve 
oad^t Borniche^ de Felletin, excellente femme, dévouée 
k ses enfants et à son curé, sans pareille pour coudre 
lestcbftpes, pour dresser les reposoirs, pour repriser les 
vieille» soutanes, pour faire le cassis, ]es confitures de 
p^unta et le gigot à l'eau ; enfin, une femme exemplaire. 

Pendant ce discours un peu loi^g, Fénestrange, habi- 
tué eans doute aux descriptions et aux récits de son 
ami, se promenait en silence les mains derrière le dos. 

Enfin la cloche sonna et interrompit à propos la con- 
versation qui commençait à s'engager sur l'origine des 
turnep^ et sur l'utilité d^ rutabagas. 

— A table I dit le curé. Le rôti n'attend personne. 



Il 



Après dtner, le café fut Sjsrvi dans le jardin sous un 
berceau de chèvrefeuille et de clématite d'où l'on aper* 
cevait la vallée du Thorion, et Fénestrange reprit en ces 
termes son histoire. . 
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Vous vous souvenez qu'après ce duel affreux où 
j'avais eu le malheur de tuer Tibérius-Gracchus, moQ 
ineilleut ami et le frère de ma chère Clélie, je fus forcé 
de prendre la fuite et de me réfugier d'abord à Venise, 
puis à Trieste, dans les Etats autrichiens. 

La paix étant faite, il me fut assez facile de traverser 
l'empire, non pourtant sans exciter les soupçons de la 
police autrichienne qui me prenait bien moins pour un 
simple voyageur que pour un espion militaire chargé 
d'observer les mouvements des troupes et d'un rendre 
compte au Directoire. Mais enfin, après quelques retards, 
j'arrivai sain et sauf en Bavière et je me dirigeai vers 
le Rhin, qui était alors, depuis Bàle jusqu'à la mer, la 
limite de la République française. 
' C'est là que commençait le danger. 

Pour peu qu'on me reconnût, (condamné à mort 
comme je Tétais, par contumace), rien ne pouvait me 
sauver. Mais n'avais-je pas juré d'accomplir la dernière 
volonté de mon pauvre Tibérius, de punir Mauléon et 
de venger Clélie ? Ce serment dût-il me coûter la vie, 
je ne pouvais pas hésiter. 

Venger Clélie, n'était-ce pas me venger moi-même ? 
Quelquefois, seul, pendant les longues marches que je 
faisais pour échapper, par la fatigue du corps, aux 
tourments de l'àme, je poussais des cris de rage en 
pensant au crime de Mauléon; j'aurais voulu rencontrer 
ce misérable, et, sans armes, le déchirer de mes pro- 
pres mains. J'enviais à l'échafaud le droit de le punir. 
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Je voulais qu'il ne mourût que de ma main, et qu'il sût 
en mourant à quel crime il devait son supplice. 

Mais, rendu prudent par une longue expérience du 
malheur, je voulais d'abord pénétrer en France sous un 
faux nom et, déguisé, aller tout droit à Saint-Julien, 
saisir Mauléon, Tenlever pendant la nuit et le tuer sous 
les yeux de Clélie. 

Et après ? Qu'espérais-je ? que désirais-je encore ? 
Resterions-nous toujours séparés , elle et moi, malgré 
notre mariage, par le sang versé et surtout par le crime 
de Mauléon ? Je n'osais y penser. 

En ce temps-là il se faisait sur toute la frontière du 
Rhin un grand commerce de faux passe-ports que les 
émigrés, lassés de leur exil, achetaient à tout prix 
pour revenir en France. La police républicaine se mon- 
trait indulgente, et fermait volontiers les yeux sur la 
rentrée des proscrits. Je parvins donc assez facilement 
jusqu'à Paris, et là, grâce à quelques leçons que j'avais 
prises à Trieste d'un acteur, je parvins à me déguiser 
en colporteur italien. Mes cheveux, naturellement très- 
noirs, aidaient au déguisement/et je couvris la moitié 
de mon visage d'une fausse barbe qui me donnait l'as- 
pect du plus féroce des Romagnols. Quelques pièces de 
calicot que je portais sur mon épaule, et l'accent italien 
que j'affectais en parlant le français achevaient de me 
rendre méconnaissable. 

Ainsi déguisé, je partis de Châteauroux, le 5 sep- 
tembre 1797, j'arrivai trois jours plus tard à Aubus- 
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son, le samedi soir, à l'entrée de la nuit, et j'allai 
loger dans le cabaret de la mère Morel, au milieu de la 
grand*rue, près de l'Hôtel de ville, en face de la maison 
qu'habitait autrefois le p'rocureur^syndiG Dupuy. 

A bon vin pas d'enseigne, dit le proverbe* C'était 
aussi la maxime favorite de madame veuve More], plus 
communément appelée , par ses pratiques, la mère 
Morel* Aussi n'avait-elle pas cru devoir faire l'empiète 
d'un Cheval-Blanc , ou d'un Grand-Monarque , ou 
d'une Boule-dWr, ou d'une Broche-d' Argent, ou d'un 
Dindon-Couronné, ou de tout autre insigne de sa pro* 
fession. 

Les clients ordinaires étaient de pauvres gens, uil peu 
suspects quelcjuefois, généralement dépourvusde papiers, 
odieux à la gendarmerie et à la magistrature, et que 
cette bonne vieille femme considérait comme ses enfants. 
Il fl'élftlt pas rare quelle leur foutnlt, en cas de besoin, 
les moyens d'échappe^ aux poursuites de la police. Elle 
n'était même pas trop exigeante pour le payemeiàt de 
l'écot. Pauvreté n'est pas vice, disait-elle souvent. Le 
seul défaut dfe celte bonne vieille était une curiosité 
tenace et acharnée, mais toujours bienveillante. Elle 
pratiquait volontiers cette règle de conduite, qu'il faut 
toujours s'informer des affaires du prochain, soit poui* 
Taider s'il est embarrassé , soit , plus simplement , 
pour savoir. 

Le cabaret se composait de tfois pièces distinctes. La 
première servait de cuisine, de salle à manger, de salon. 
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d'antichambre et d'officei La seconde servait de cham 
bre à coucher à tout le monde ; c*était quelquefois la 
salle à manger des voyageurs de distinction, c'est-à*diipe 
de tous ceux qui dépensaient plus de quinze sous par 
jour. La troisième était une soupente où la mèi'e Morel 
se retirait chaque soir pour dormir. 

Grâce à ma bonne mine et \ mon ballot de colpor- 
teur> je fus rangé dans la classe des voyàgeui^s de dis- 
tinction et conduit dans la seconde pièce où je déposai, 
non sans plaisir , tiion sac et mon Calicot. Puis je 
demandai un souper et un lit. 

"- Citoyen, dit la bonne femme, je vais vous faire 
une omelette au jambon comme vous n'en avez pas 
mangé souvent depuis que vous êtes au monde. Le 
défunt curé d'Aubusson, pour qui j*ài fait la cuisine pen- 
dant db[*sept ans (devant Dieu soit son âme I) me disait 
bien souvent : Petiote (vous saurez, dtoyen, que je 
m'appelle Justine Morel, mais il aimait mieux m'appeler 
Petiote, parce qu'il m'avait vue naître). Petiote, si tu 
continues à bien travailler et à surveiller tes omelettes 
au jambon, je te promets de te mettre dans mon testa- 
ment. Mais le pauvre cher homme n'a pas eu le temps 
d'y penser^ parce qu'il est mort d'apoplexie un soir 
après dîner. Le médecin a dit qu'il avait trop mangé de 
truffes ce jour-là, et bu un peu trop de vin muscat en 
trinquant avec le défunt prieur des Récollets; mais vous 
sentez bien, citoyen, que le médecin ne veut jamais 
avoif tort, et môme quand il A des oreilles plus longues 



s L'AVENTURIER 



qu'un âne et qu'on Tentend braire, il- croit toujours 
parler comme un ange du ciel. Mais ce n'est pas à moi 
qu'il faut conter... ' 
Ici, j'interrompis la mère Morel. 

— Et l'omelette î 

— Ah ! c'est vrai, citoyen. 

Aussitôt, rappelée à son devoir par ce seul mot, elle 
prépara mon souper en moins de cinq minutes, mit sur 
la table une nappe assez blanche, une bouteille de vin 
blanc, c du vrai velours », disait-elle, et vint s'asseoir à 
côté de moi pour causer plus librement, ce qui m'aurait 
beaucoup gêné en toute autre occasion, mais ce jour-là, 
j'avais moi-même beaucoup de questions à faire et sa 
curiosité justifiait la mienne. 

Après quelques discours préliminaires : 

— Vous êtes étranger, citoyen ? demanda-t-elle. 

En effet, je baragouinais péniblement quelques phra- 
ses françaises avec un accent étranger. 

— Italien. 

— Et, sans vous commander , comment vous ap- 
pelle-,t-on? 

— Corsi. Le signor Corsi, colporteur. 

— Signor Corsi ! signor Corsi ! Est-ce que les sei- 
gneurs dans votre pays vendent du calicot ? 

— Les signori, répliquai-je d'un air grave, font tout 
ce qu*il faut faire. 

— Us portent les ballots et ils cirent les souliers ? 

Je fis un lïigne affirmatif ; puis, comme il me tardait 
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de savoir ce que Cléiie était devenue, je dis à la bonne 
femme en lui montrant de la main la maison du vieux 
Dupuy : 

— Il y a de belles maisons, ici^ comme dans mon pays. 

— N'est-ce pas, signer ? répliqua-t-elle avec un cer- 
tain orgueil. Oh ! nous bâtissons très-bien ici. Nous 
avons de la pierre et des maçons comme on n*en voit 
guère. Tenez quand le citoyen Marins Pernot voulut faire 
bâtir sa maison de... 

— A qui appartient celle-ci? 

La mère Morel prit un air mystérieux : 

— Âh? signor, si vous saviez! c'est une maison mau- 
dite! Ils sont tous morts, le père et les enfants ! 

— Tous I m'écriai-je épouvanté. 

— Oui, signor, tous ! 

— Comment ! il ne reste pas même une femme, une 
fiUe ! 

J'attendais avec une anxiété terrible la réponse de la 
mère Morel. Je tremblais d*apprendre la mort de Cléiie. 

— Âh! Jésus! signer, comme vous êtes pâle ! Buvez 
un peu de vin blanc. Cela vous remettra... Il reste bien 
une fille, la citoyenne Cléiie, mais on ne sait plus ce 
qu'elle est devenue. 

Je respirai plus librement. Cléiie vivait. Rien n'était 
encore perdu; mais il me tardait d'apprendre autre 
chose, et les divagations de la bonne femme me met- 
talent à la torture. 
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*- Ouest-ce que c'est que la citoyenne Clélic! deihan- 
danje enfin de Fair le plus ignorant que je pus prendre. 

Questionner la mère Morel, c'était la prendre par son 
faible, car la bonne femme ne connaissait que deux 
plaisirs dans la vie : écouter Thistoire de sdn prochain, 
— ou la raconter. 

— Ah! signor, dit*elle, vous n'avez donc jamais en- 
tendu parler du citoyen Junius Brutus Dupuy, Tancien 
procureur-syndic de la République, celui qu'on assassina 
près du pont de Bauze, il y a trois ans ? 

— On n'en parlait pas souvent à Bologne. 

— Ah f vous êtes de Bologne, signor? Oti est Bologne? 
*- En Italie, 

— Loin d*ici? 

— Oh ! très'loin. 

— Cinquante lieues ? 

— Plus loin. 

— Cent lieues? 

— Plus loin encore. 

— Deux cents lieues? Trois cents lieues ? quatre cents 
lieues? Aussi loin que d'ici à Jérusalem?... Ah I Jésus, 
est-ce un pays chrétien? 



1 
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— C*est le pays de N. S. P* le pape. 

Elle fit le signe de la croix, et allait continuer ses 
questions, mais je l'interrompis à temps. 

— A quelle occasion a-t-on assassiné le citoyen Bru- 
tus Dupuy ? lui dis-je* 

— Ah I signer..* Oft n'a jamais rien vU de pareil dans 
notre pays. Il faut Vous dire que le vieilx baron de 
Fénêstrànge avait été guillotiné en 1793 par la Républi- 
que ^ et que le procureur-syndic... Vous êtes bien pâle, 
signor... Croyez-moi, je vous Tai déjà ditj buveiç un 
verre de ce bon vin blanc. 

*— Ce n'est rien. Continuez. 

— Le petit Fénestrange... je dis, le petit, quoiqu'il 
fût ausài grand que votis et d*iine force à faire trembler 
dix hommes, le petit Fénestrange, qui avait alors dix- 
neuf ans, Voulut Venger âon père et reprendre son héri- 
tage... Vous ai-je dit qu'on avait Vendu le château 
comme bien national ? U attendit le père Dupuy et les 
gendarmes ail bas de la €Ôle avec une dizaine de gredins 
de son espèce... 

— Des gredins dé son espèce I 

— Oh ! mon Dieu , vous savez bieh le proverbe, 
sîgnof... qui se reëSemble s'as&emble... 

La bonne femme ne me flattait pas, comme vous 
voyez. 

— Et qu'ést-ce qu'ils firent, ces gredins ? demandai- 
je enfin. 

— Eh bien, ils assassinèrent le vièilx DUpuy, qui était 
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dans la voiture avec sa fille, la citoyenne Clélie, dont je 
vous parlais tout à l'heure, il fut tué avec tous les gen- 
darmes* 

— Et la citoyenne Clélie ? 

J'attendais la réponse avec anxiété. Je voulais savoir 
si le malheur de Clélie était entièrement connu. 

— Oh ! la citoyenne Clélie parvint à s'échapper. Elle 
^vait reçu un coup de pistolet que Fénestrange lui tira 
dans la poitrine, et elle s'était évanouie en fuyant. On 
la retrouva toute sanglante et à demi morte dans le pré 
de Chabassiëre. 

Jugez de Témotion avec laquelle j'écoutais ce dis- 
cours. 

— Est-ce qu'on a pris les assassins ? lui dis-je. 

— Non. Il y a des gens qu'on soupçonne ; mais je 
crois qu'ils ont fait peur aux juges. Ceux qu'on a pris 
ont nié. L'on n'a pu en connaître qu'un seul; c'est 
Fénestrange. Oh ! si Ton rattrape celui-là, son compte 
est bon, car tout le monde l'a reconnu. Les autres 
avaient le visage noirci. 

— Et , dis-je encore , sont-ils à Aubusson ceux 
qu'on soupçonne ? 

Toute la longue conversation que je venais de subir 
n'avait d'autre but que d'amener cette question. 

— Je n'en sais rien, répondit la mère Morel. Les 
affaires d'autrui ne me regardent pas, et je ne suis pas 
curieuse. 

La vieille bavarde, malgré mon indifférence apparente. 
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commençait à deviner que le signor Corsi, colporteur de 
Bologne, prenait intérêt à son histoire, et, sdt pour se 
faire valoir, soit par défiance naturelle, voulait se faire 
arracher les paroles Tune après Tautre. 

Je devinai cette tactique, et je feignis à mon tour de 
changer de conversation. 

— C'est une jolie ville, Aubusson. 

— N'est-ce pas, signor ? 

— Oui, nous en avons plusieurs comme celle-là, en 
Italie, mais peut-être plus belles.encore. 

Ici son orgueil patriotique se réveilla. 

— Plus belles? Oh! signor Corsi, il n'y a rien de plus 
beau que la ville et surtout que les environs. Des ruis- 
seaux partout, et, quand il n'y a plus de ruisseaux, — 
des rivières. 

— Fameux ruisseaux que les vôtres ! lui dis-je pour 
Tirriter un peu. Des ruisseaux dans lesquels on ne voit 
pas un goujon ni une truite ! Parlez-moi de ceux de 
mon pays!... Voilà des ruisseaux dont on ferait des 
rivières, .si l'on voulait. 

— Mon Dieu! signor, répliqua la mère Morel, rivière 
ou ruisseau, remontez la vallée jusqu'au pont de TAc- 
cueil, ce soir, puisqu'il fait clair de lune, et vous 
verrez... 

— Où est-il votre pont de l'Accueil ? demandai-je 
d'un air dédaigneux. 

— A un quart de lieue d'id, sur ce ruisseau dont vous 
parlez. Vous n'avez qu'à suivre la route de Giermont, — 
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toujours tout droit. Vous arriverez à une maison Isolée, 
en face d*un pont, au coin d*un bols... C'est là. 

— Mais C*est une niiaison de brigands que Vous m*în- 
diquez-là ? 

— Chut ! dit-elle d'un air de mystère ôt ea baissant 
la voix. Celui qui l'habitait le dernier tfàvait paâ trop 
bonne réputation, en effet. C'est un de ceux qu'on soup- 
çonne d'avoir assassiné le vieux DUpUy. 

— Comment Tappelez-vous ? 

— Mauléon. 

— Est-ce qu'il est parti? dis-je en affectàtit la défiance ; 
car enfin je suis colporteur. j*ai sur mes épaules pour 
douze cents francs de marchandises, et plus de àix cents 
francs en or dans meâ poches... Je ne voudrais pas... 

— N'ayez pas peur, signer Corsi. Le loup est paf tî, 
et voUs ne risquez rien maintenant. 

— Parti !... depuis longtemps ? 

— Depuis deux ans environ... Quand là procédure 
fut finie, comme on n'avait rien pu prouver contre lui, 
on le remit en liberté; mais les honnêtes gens dé la 
ville n'ont plus voulu le recevoir dans leurs maisons, et 
il est pattî un matin avec sa maîtresse, la belle Cathe- 
rine, car il faut vous dire que ce brigand menait une 
vie à faire honte... 

-- Est-ce qu'il est allé bien loin ? 

— Qu'en sais-je î On dit qu'il est en Russie. D'autres 
disent en Allemagne, d^aatres dans les pays du Grand 
Turc. Ce qui est certain, c'est que personne ne Ta î*évu 



UN DUEL SOUS L'EMPIRE 15 



et n'en a eu de nouvelles depuis trois ans... Ah ! je me 
trompe... Foucard vous en donnerait, lui. 

— Qu'est-ce que c'est que Foucard ? 

— Un pas grand'chose, un mauvais gueux comme 
* son maître. Deux brigands que je n'aimerais pas à ren- 
contrer au coin d'un bois, surtout si j'avais cinq cents 
francs dans ma poche. 

-- Ah ! ah I Et ce Foucard habite loin d'ici? 

— C'est lui qui garde la maiâon eii Tabseilce de 
Mauléon, et je vous àssufô que personne n'eôt tettté d*y 
entrer. Mon' défunt cousin Antoine, qui a vu le feu dans 
la guerre d'Amérique, me disait l*an dernier, trois mois 
avant sa mort, qu'il faisait toujours un détour d'une 
lieue plutôt que de passer la nuit au coin de ce boië. 

Cette fols, j'avais uti premîôf rensftignfemôilt. Celui- 
là, sans doute,, me conduirait à un autre, et me ferait 
tôt ou tard retrouver Mauléon. Je me levai et je dis à la 
mère Morel : 

— Faites-moi uri lit dans la chambre. Je reviendrai 
bientôt. 

Puis, laissant là mes marchandises, je sortis d'un air 
indifférent. 

Mais quand j'eud dépassé le coin de la rue, je me 
dirigeai au pas accéléré vers le pont de l'Accueil. 11 me 
tardait de retrouver Foucafd. 
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Il était environ dix heures du soir. Toute la ville d'Au- I 
busson se coiffait ou était sur le point de se coiffer ' 
de son bonnet de nuit. On ne voyait plus derrière les j 
fenêtres que de rares lumières. Çk et là, un bourgeois ' 
s'endormait en lisant le journal, pendant que sa femme ' 
s'assoupissait en récitant son chapelet, I 

Le del éuit clair et parsemé d'étoiles. La lune n'était 
pas encore levée. Nul bnitt dans la rue, ni sur la route ! 
qui conduit d'Aubusson à Clermont. Un silence profond ' 
- dans toute la nature. 

Je fis letour de la maison de Hauléon avant de frap- 
per à la porte. Je voulais d'abord m'assurer que Foucard ' 
ne pourrait pas m'échapper. Heureusement, la maison 
n'avait qu'une issue. 

Je frappai la porte d'un violent coup de bâton auquel 
répondirent les aboiements d'un dogue. 

A cebruit, Foucard qni était couché s'éveilla, s'babilla. 
alluma sa lampe, arma son fusil et ouvrit la porte. Son 
chien le précédait. 

— Qu'est-ce que tu veux ? demanda-t-il d'un ton rude. 

— Te parler, citoyen Foucard. 
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Ma voix lui rappela sans doute quelque souvenir désa- 
gréable ; cependant il ne me reconnut pas d'abord, et il 
médit: 

— Passe ton chemin. J'ai sommeil. 

Il fit un mouvement pour refermer la porte, mais je 
le reppussai. 

— Citoyen Foucard, lui dis-je, j'ai besoin de te 
parler. 

Cette fois, malgré ma fausse barbe, il me reconnut 
tout à fait et voulut se mettre en garde ; mais sa main 
gauche était embarrassée. 

— Black, dit-il, xsl xs! x^I mords-le ! 

Le chien s'élança sur moi; mais j'arrachai le fusil des 
mains de Foucard, et je tirai à bout portant sur Black. 
Il tomba roide mort, et le misérable Foucard se vit à 
ma discrétion. 

— Coqdin, lui dis-je, tu pensais m'échapper, mais 
me voilà. Rien ne peut plus te tirer de mes mains ! 

Il joignit les mains en s'écriant : 

— Grâce, monsieur de Fénestrange ! Grâce! 

Sans répliquer un mot, et tenant la crosse du fusil 
levée sur sa tète, je le poussai devant moi jusque dans 
la salle du rez-de-chaussée, après avoir soigneusement 
fermé et verrouillé la porte. 

— Avant tout, lui dis-je, il faut que je te mette hors 
d'état de nuire. 

Je lui liai les pieds et les mains très-solidement et je 
le déposai sur la table comme un paquet. 
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•* Sols bien »ûr, ajoutai-je en déposant un pistolet 
sur la cheminée^ à portée de ma main^ que ta sinoërlté 
seule peut te sauver la vie. Si tu mens, ou si tu fais un 
effort pour te délier» je te brûlerai la cervelle. 

Il en était persuadé d'avance, et craignait même, je 
crois, que sa soumission et sa sincérité ne parvinssent 
pas è lui sauver la vie ; mais comme après tout^ il n'avait 
pas d'autre chance de salut, il se déclara prêt à obéir. 
Je Goomiençai l'interrogatoire : 

— Tu m'as dit, misérable, que Mauléon m'aVait fait 
dénoncer aux gardes nationaux d'Aubusson^ doux jours 
après le combat du pont de Bauzë ? 

— Oui, monsieur le baron. 

— Gomment le sais«tu î 

Il hésita pendant quelques secondes. 

— Parle ! ou je... 

— Vous ne m'en voudrez pas ? 

— Parle ! 

— Vous ne me tuerez pas? 

— Je t^ le promets. 

— Eh bien, c'est moi qu'il envoya pour prévenir la 
ga^de nationale. 

*- Bien I Et quel intérêt avait^l ? 

— Quel intérêt? répondit Foucard. Ah I si vous saviez 
tout oe qui s'est passé après le combat, mais je n'oserai 
jamais vous le dire... 

Et; en elfet, il n'osait pas. Il fallut réitérer mon lîer- 
ment de faire grâce. Enfm^ il se décida. 
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— Eh bien, dit-il, c'est tnoi. qui tenais les chevaux: 

— Où? quand ? 

-^ Cinq minutes après le cotnbat, lorsque Maoléôn 
emporta la citoyenne €lélie blesse et éVânoUiè... 

ïe pàssô le reste du récit de Fouca^d. Apfèis tant d'an- 
nées j6 seiis la fureur tne saisir encpre. Comme au pré.- 
miér jour, quand je me rappelle le crime monstrueux de 
MaUléon. Non, je vivrais ceht mille ans avant de pou- 
voir pardonner... Ah ! mon cher curé, vous qui prêchez 
une religion d'indulgence et d*amour, vous he pourriez 
pas comprendre là rage dont j'étais, dont je siils encoi*e 
possédé quand le souvenir... Peu s'en fallut qUe je ne 
coupasse la gorge à ce' misérable dont chaque parole me 
perçait le cœur d'un trait empoisonné. 

Cependant J'écoutai soft récit jusqu'à la fln. 

— Ecoute, lui dîs-je, si tu veujc avoir là vie sauVe, tu 
vas me faire un serment terrible. 

Il se voyait si près de la mort qu'il obéit àVec empres- 
sement. 

— Tu i^épéteras, lUi dis-je, tout ce quef tu Viens de 
me dire... 

— Oui, monsieur le baron. 

— Aussi souvent que je te le commanderai. 

— Oui, monsieur le baron. 

-^ Devant tous les témoins qu'il mè plaira de dési- 
gner? 

— Oui, monsîedi* le baron. 

— Et devant ceux-là seulement ? 
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— Oui. monsieur le baron. 

Il y eut un instant de silence. Foucard me regardait 
avec une anxiété mêlée d^épouvante. Il craignait que ma 
vengeance ne commençât par lui. 

— Quelle somme Mauléon t'a-t-il donnée, lui dis- je 
enfin, pour payer le service que tu lui rendais ce jour-là? 

— Cinq cents francs, monsieur le baron; mais j'étais 
depuis si longtemps à son service ! Ah ! si j*avais pu pré- 
voir... 

Je devinai qu*il allait entamer quelque discours hypo- 
crite mêlé de remords feints et de paroles viles ; je 
Tarrétai du geste. 

— Où s'est-il réfugié ? 

— Monsieur le baron, je n'en sais rien. 

A sa mine, je devinai qu'il mentait et qu'il savait fort 
bien où retrouver Mauléon. Je pris le pistolet sur la 
cheminée, je l'armai lentement, je posai le bout du 
canon sur la tempe de Foucard, et j'attendis. 

11 se débattait en désespéré. 

— Au nom du del, monsieur le baron, ne tirez pas, 
et je vous dirai tout! Otez ce pistolet... 

Je désarmai le pistolet et je le replaçai sur la che- 
minée. 

— Au moins, dit-il, vous me protégerez, car il est 
homme à me tuer comme une mouche s'il savait que je 
Tai trahi. 

— Je ne promets rien, excepté de te tuer à Tinstant 
si tu ne me dis pas où je le rencontrerai. 
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Le danger présent lui parut sans doute plus terrible 
encore que le danger avenir, car il me dit en soupirant : 

— Monsieur le baron, Mauléon est à Paris sous son 
vrai nom de comte de Parthenay. Mauléon n'était qu'un 
nom de guerre. 

— Et il demeure ? 

— Rue Chantereine, 24. 

— Cpmment le sais-tu? 

— 11 m'a envoyé son adresse avec ordre de lui écrire' 
tout ce qui se passe à Aubusson et aux environs, ^e 
crois qu'il pense encore à la citoyenne Glélie. 

Ces derniers mots faillirent coûter cher au malheureux 
Foucard. Lui^ ce Mauléon, ce scélérat!... il penserait 
encore à Cléliel II oserait lever encore les yeux sur elle! 
A cette idée, tout le passé me revenait en mémoire, et 
je me sentais transporté de fureur. 

— Et la citoyenne Clélieî dis-je encore. Sait-on ce 
qu'elle est devenue ? 

— Je sais, dit Foucard, qu'elle est allée en Italie avec 
son frère. C'est là qu'il a été tué, on ne sait comment, 
car personne n'a pu expliquer cette mort. Elle est 
revenue au château de Fenestrange depuis trois mois, 
et je sais qu'elle a fait sous main des recherches pour 
retrouver Mauléon. On s'est même adi;essé à moi. Elle 
m'a fait offrir de l'argent si je voulais le dénoncer; mais 
j'ai toujours refusé. Quand Mauléon partit, il me dit : 

c — Foucard, ta tête et la mienne sont suspendues 
au même fil, prends garde à ta langue... » 
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Et m ^ffet, je n'aurais rien dit si vous ne m'aviez pas 
meMeé de me brûler la çctrveUe, 

Quand il eut fini de parler, je coupai la eoarda avec 
laquelle j'avais lié ses pieds; mais je lui lais;^ai les mains 
attachées. 

— Lève-toi, lui dis-je, et suis-moi. 
Il obéit,, tout tremblant encore. 

— Tu marcheras devant moi, lui dis^je. Tu ne t'écar- 
teras jamais de plus de cinq ou six pas, sous peine 
d'avoir le crâne fracassé d'un coup de pistolet. Et main- 
tenant, va l 

— ' Où me Gondulseai^vous, monsieur le baron! 
*- Devant ton juge; -— au château de Fénestrange. 
CTest la citoyenne Clélie qui décidera de ton sort, 

— Ahî monsieur le baron, s'écria Foucard en sa«i-» 
glotant, c'est fait de moi! Jamais elle ne me pardonnera. 

<— Qu'elle pardonne ou non, ce n'est pas mon affaire. 
Souviens-toi que la vérité seule peut te sauver la vie. 

A ces mots, je le poussai devant moi, et nous tra- 
versâmes en toute- hâte Aubussan. 

Je pris seulement la précaiftion, -^^pournepascauseï^ 
d'inquiétude à mon hôtesse, de lui dire en peu de mots 
que je reviendrais dans deux jours, et que j'avais trouvé 
une excellente occasion de vendre la moitié de mes 
marchandises à la foire de Bourganeuf. Je laissai cbes 
elle en dépôt l'autre moitié; je payai généreusement 
mon écot et je partis. Foucard, resté dans la rue, n'avait 
pas osé s'enfuir j de peur de mon terrible pistolet. 
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Il était environ minuit quand nous aortime^ d'Aubas-* 
son. Vers 'six heures du matin, nous nrrivâmes sm la 
rive gauche du Tborjon, en face du château da Fénea* 
tranga> et parla brèche du parc, j'aperçus une»feinmQ 
en deuil qui se promenait seule et pensive dans une 
allée de hêtres. 
. Quand elle fut au bout de l'allée, elle se retourna. 

C'était Clélie. 



Oui, Clélie elle-même. 

Elle tenait de la main droite un livre ouvert» mais 
elle ne Usait pas. Son regard semblait perdu dans le 
feuillage des chênes. Son visage, d'une beauté presque 
idéale, avait gardé , malgré un profond désespoir, son 
admirable sérénité. En la voyant, je sentis les remords 
et les regrets qui doivent être, au sortir de ce triste 
monde, le partage des damnés. 

— Hélas! pensais-je, voilà mon ceuvre. C'est moi qui 
devais la défendre et donner ma vie pour elle ; c'est 
moi qui suis le meurtrier de son père et de son frère; 
c'est moi/ qui l'ai livrée, sans le savoir^ aux mains 46 cet 
infâme Mauléon L^. Maudit soit le jour où je suis né! 

Pendant que je faisais ces cruelles réflexions, elle 



24 L'AVENTURlh^R 



leva les yeux en s*avançant vers moi le long de l'allée, 
et ne me reconnut pas d'abord. Cependant^ mon cos- 
tume italien, mon chapeau rabattu sur les yeux, et ma 
longue barbe noire attirèrent son attention et lui causé* 
rent peut-être quelque frayeur. Mais elle n'en fit rien 
paraître, et s'approcha de la brèche du parc aveic autant 
de calme que si elle avait reconnu en moi un vieil ami 
de sa famille. 

— Au nom de Dieu! monsieur de Fénestrange, me 
dit Foucard d'une voix étouffée, la citoyenne Clélie ne 
ma pas encore vu (en effet, il était caché par le mur 
du parc), laissez-moi partir. Je n'oserai jamais... 

Je fis trois pas de son côté et je lui dis : 

— Si tu cherches à fuir, je te brûle la cervelle ; mais 
je te permets de te cacher là-bas derrière ce rocher. 

Ce qu'il fit sur-le-champ. 

Puis je revins vers la brèche du parc où Clélie arri- 
vait déjà. 

Aussitôt, avant qu'elle eût le temps de dire un seul 
mot ou de faire une question, j'ôtal mon chapeau et ma 
fausse barbe. 

Elle me reconnut^ pâlit et s'appuya contre le mur 
pour ne pas défaillir. Je franchis la brèche et je la reçus 
dans mes bras ; mais elle s'en dégagea aussitôt et me 
dit: 

— Robert, que venez- vous faire ici? Avez-vous 
oublié?... 

— Je n'ai rien oublié ; mais je voulais venger Tibé- 
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rius, et vous et moi-même.,. Je suis venu chercher le 
scélérat... 

— n est parti. Personne ne sait ce qu'il est devenu. 
J'ai fait les plus grands efforts pour le retrouver et le 
saisir ; mais la crainte qu'il inspire a sans doute fermé 
]a bouche à tout le monde. Son complice, ce misérable 
Foucard dont vous m'aviez parlé, a refusé, même à prix 
d'argent, de rien avouer. Les magistrats eux-mêmes 
tremblent, je crois, de se rencontrer face à face avec lui. 

— Clélie, je suis sur sa trace. Dieu est juste... J'ai 
saisi ce Foucard. Je vous l'amène. Il sera l'instrument 
de la vengeance divine. 

En même temps, je lui racontai sous quel déguisement 
et par quels moyens j'avais traversé l'Allemagne et passé 
le Rhin. J'osais à peine l'interroger moi-même. 

— Et vous?... lui dis-je enfin. 

Elle me répondit en souriant trislement : 

— Je vis avec mes morts. 

Après un instant de silence, elle ajouta : 

— Quand je suis revenue, rapportant d'Italie le corps 
de mon pauvre Tibérius (pardon, Robert, je vous afflige, 
et j'ai moi*même le cœur déchiré), je ne m'arrêtai pas à 
Aubusson; je vins chercher ici la solitude et le silence. 
Tous mes voisins et les amis de ma famille ont respecté 
ma douleur, ou peut-être ont craint le contact de mon 
deuil. Quelle que fût leur pensée, je fus presque heu- 
reuse dans mon désespoir de n'avoir à subir les ques- 
tions de personne. On sait vaguement que je suis mariée 

)2 
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et que mon mari a tué mou frère le jour de mes noces. 
On ignore mes autres malheurs, ma fille. . . 

Je me détournai, frappé au cœur par cas deux mots si 
simples et si terribles. Clélie s*en apefçut et s'arrêta. 

— Continuez, lui dis-je avec effort. 

— Ma fille, que j'ai amenée ici, passe pour ma nièce. 
On croit qu'elle est née de Tibérius et d'une Italienne 
qu'il avait aimée à Nice et qui a disparu... Mais ajoutait- 
elle en voyant un jardinier qui traversait le parc sans 
nc^us voir, venez ici ce soir, amenez Foucard; je veux 
l'interroger moi-même. Gardez votre déguisement pen- 
dant toute la journée, et ne rôdez pas trop autour du 
château de peur d'être reconnu par les paysans qui vous 
ont vu autrefois. Vers sept heures du^soir, vous entrerez 
avec votre ballot de marchandises sur le dos, voua direz 
que vous êtes égaré et vous demanderez Thospitalité. 
Adieu. 

A ces mois elle me quitta et j'allai retrouver Foucard. 

Quoique le pays soit presque désert en tout temps et 
le fût bien davantage encore à cette époque, j'étais assez 
embarrassé de cacher mon prisonnier. Un seul cri de Fou- 
card pouvait attirer vingt témoins et causer ma perte. 
Or, à aucun prix je ne voulais mourir avant d^avoir tué 
Mauléon. J'avais soif de son sang. Il fallait donc agir 
avec prudende. 

— Marche devant moi> dis-je à Foucard en le pous^ 
sant du côté de la forêt. 

— Où me conduisez-vous ? dëmanda-^t-il en tremblante 
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Souvene3{-vous, monsieur de Pénestfange, que voiis 
m'avez promis la vie sauve ! 

Dès que nous eûmes fait trois cents pas, je lui liai les 
pieds, je le bâillonnai avec mon mouchoir et je Tat-, 
tâchai solidement au tronc d'un hêtre. Il se laissa faire 
docilement de crainte de pis, et je lui prorais de rev;enir 
bientôt et d'apporter des vivres. 

Je passai la plus grande partie du jour à errer dans 
les villages voisins, portant sur mon dos mes marchan- 
dises, que je faisais valoir de mon mieux, en entremê- 
lant mes discours de mots italienô pour mieux jouer taon 
rôle de colporteur. J*eus le plaisir de voir que les femmes 
et les enfants s'assemblaient autour de moi et regardaient 
avec étonnement mes vêtements étrangers. Personne ne 
me reconnut. 

Vers midi, j'entrai pour déjeuner dans une auberge 
du village de Chavanat, qui est au coin du citaetière, et 
pendant qu'on me préparait l'inévitable omelette qui 
fait le fond de notre cuisine campagnarde, j'essayai de 
faire quelques questions au père François Crépin, qui 
était alors maire de la commune, mais auparavant il 
fallut subir les siennes et celles de sa femme, qui, tout 
en cassant lés œufs et mettant le couvert, ne perdait 
pas un coup de langue et voulait savoir qui j'étais, si mon 
pays était beau, si ^Bologne valait mieux que Chavanat, 
si les Italiens n'étaient pas tous des brigands, etc., etc. 

Je subis très-patiemment cet interrogatoire, après 
quoi je demandai à mon tour, — la bouche pleine, — 



98 L'AVENTURIER 



si j'avais chance de vendre mes marchandises à Chava- 
nat et aux environs, s'il y avait des gens riches... 

Â cette dernière question, la bonne femme me répoïi- 
dit avec orgueil : 

— Monsieur, nous avons ici des gens qui pourraient 
acheter toutes les marchandises que vous portez sur le 
dos avec leur revenu d'une semaine. 

— Oh! m'écriai-je d'un air incrédule. 

— 11 ne faut pas dire : oh ! monsieur Tltalien. Tenez, 
à une lieu d'ici, de l'autre côté de la rivière, la citoyenne 
Clélie a plus de douze domaines, sans compter la forêt 
de Fénestrange, le château, la maison d'Aubusson, 
le jardin, trois domaines dans la commune de Saint-, 
Marc... 

Ici j'interrompis l'énumération. 

— Qu'est-ce que c'e'st que la citoyenne Clélie ? 

— Ah ! monsieur, c'est la plus honnête dame, la plus 
belle et la plus malheureuse qu'on ait jamais vue sous le 
soleil. Son père a été tué par un mauvais gueux qu'on 
appelait le baron de Fénestrange. On dit qu'elle Ta 
épousé sans le connaître parce qu'il avait pris un faux 
nom et qu'il s'est sauvé le jour même de ses noces, 
après avoir assassiné son beau-frère. La pauvre demoi- 
selle est revenue désolée, comme bien vous pensez, et 
s'est renfermée dans son château. On dit qu'elle a fait 
vœu de ne voir personne. Elle vit seule avec ses domes- 
tiques et une petite fille qui est, dit-on, sa nièce, et 
qu'elle a ramenée d'Italie. Elle ne parle jamais, mais on 
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ne lui en veut pas. On sait bien que ce n'est point par 
fierté, car elle donne presque tout son revenu aux 
pauvres gens. Ah! si tous les riches avaient été comme 
elle, on n'aurait pas eu besoin de faire la Révolution !,.. 

Enfin la bonne femme se répandit en élc^ges infinis de 
la bonté, de la douceur, de la générosité de Clélie. Elle 
se lassait aussi peu de parler que moi de l'entendre ; 
mais le soleil, qui commençait à descendre vers l'hori- 
zon, m'avertit qu'il était Jemps de rejoindre Foucard. 
J'emportai du pain, du vin et du fromage, et j*aUai re- 
trouver mon prisonnier dans la forêt. 

Il m'attendait avec une anxiété facile à concevoir. 
J'ôtai son bâillon, je déliai ses mains et je l'exhortai à 
manger, ce qu'il fit de grand, appétit. 

Pendant ce temps la nuit venait. Nous entendions le 
bêlement des moutons qui rentraient à Tétable, le mu- 
gissement des bœufs, les aboiements des chiens, et ce 
murmure confus de tous les êtres qui semblent se pré- 
parer au sommeil. 

r 

Quand toutes les portes du château furent fermées, et 
que, le bruit des hommes et des animaux ayant cessé, 
je n'entendis plus que le fracas du Thorion qui se brisait 
contre les rochers au bas de la colline, je liai de nou- 
veau les mains dç Foucard, je le déposai dans le parc où 
j'entrai par la brèche, puis j*allai sonner la cloche de la 
grande porte d'entrée du château. 

Un paysan vint m'ouvrir. Il tenait un fusil et me de- 
manda qui j'étais. 

2. 
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— Je suis, dis-je, un colporleur italien, le signor 
Cofsi. J'ai perdu mon chemin dans les montagnes^ et... 

— Attendez, interrompit le paysan. 

. Il referma la porte, me laissant dehors, et alla con- 
sulter Clélie. Au bout de quelques minutes, il revint et 
me dit : 

— Signor Corsi, suivez-moi. 

Je le suivis, en effet, dans la grande cuisine du château 
de Fénestrange que je connaissais si bien. Tout le 
monde était à souper, et je fus invité à m'asseoif à la 
même table que les métayers, 6e que j'acceptai sans 
difficulté. 

Mais, au lieu de manger, je considérais avec tristesse 
cette vieille maison qui avait appartenu si 'longtemps à 
ma famille, et je repassais tristement dans ma mémoire 
les souvenirs de mon enfance. 

Ici, au coin de la vaste cheminée, s*asseyait autrefois 
mon père. En face était le fauteuil de ma mèf e. Je re- 
connaissais ces grands chenets de fer, surmontés de 
têtes de licornes qui m'avaient fait rêver si souvent ; 
cette plaque de cheminée ornée d'unbas-felief de bronze 
où le jeune David était représenté donnant la mort à 
Goliath ; ces grosses poutres norcies par le temps et par 
la fumée, couvertes de toiles d'araignée et contempo- 
raines de saint Louis, si ce n'est peut-être de Charle- 
magne. 

Que de changements en cinq années f Ma fanrfUe était 
détruite, mon nom était maudit de tout le mcrndé; bien 
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plus, il était oublié, et j'étais obligé de me cacher mx 
yeux des hommes. 

A cette pensée, je sentis mon cœur se serrer/ mais 
bientôt je repris courage. Après tout, mon malheur, si 
grand qu'il fût, n'était pas mérité, et sans pouvoir percer 
les ténèbres de l'avenir, je sentais bien qu'il ne me res- 
tait plus grand*chose à craindre, excepté pour ma vie, 
dont j'avais fait d'avance le sacrifice. Enfin, sans savoir 
encore quel accueil me réservait Clélie, j'étais tout entier 
au bonheur de la ravoir. 

Au milieu de ces réflexions, on m'avertit qu'elle vou- 
lait me parler et qu'elle m'attendait dans la grande 
saUe du château. 



délie était assiste près de la cheminée, car la nuit 
était belle, mais froide, et déjà l'on faisait du feu dans le 
château. Elle lisait le livre que j'avais vu le matin dans 
ses mains, ou plutôt elle se donnait, je crois, une conte- 
nance et cherchait à dissimuler son émotion. 

Quant à moi, j'étais si troublé de joie, de tristesse, 
d'espérance, de désespoir, d'amour et de pitié, que je 
pouvais à peine prononcer un mot. Je sentais qu6 mon 
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sort allait se décider là, et probablement pour toujours ; 
cependant j'aurais à peine osé dire ce que je dé- 
sirais. 

Elle se leva pour me recevoir, fit quelques pas au- 
devant de moi et me tendit une main que je baisai, — 
trop tendrement sans doute, car elle la retira sans affec- 
tation et sans colère et me fit signe de m'asseoir. 

J'obéis et je gardai assez longtemps le silence, tant 
j'avais peur de mes propres paroles. Enfin elle me dit : 

— Vous avez voulu me voir, Robert? 

Je sentis que sa voix était, altérée. Son émotion me 
rendit un peu de courage. 

— Je croyais, dit-elle, que nous étions séparés pour 
jamais. 

— Pour jamais I Clélie, avez-vous pu le penser? Ne 
sommes-nous pas liés aussi bien que séparés pour la vie ? 
Ne vous ai-je pas aimée d'un amour profond, unique, 
passionné? Ne m'avez-vous pas aimé vous-même?... 

Elle fit un mouvement. 

— Ne niez pas ! continuai-je. Vous me Tavez dit vous- 
même dans ce jour funeste... Clélie, devant pieu et 
devant les hommes, ne suis-je pas votre mari? Ne 
m'avez-vous pas donné votre foi librement, quand vous 
me croyiez coupable d'un crime abominable ? Serez-vous 
toujours implacable ? 

— Implacable ! moi ! dit-elle avec un sourire mélan- 
colique... Plût à Dieu que je pusse me pardonner à moi- 
même aussi bien que je vous pardonne ! Plût à Dieu 
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que l'image sanglante de mon pauvre Tibérius tué par 
ma faute ne fût pas toujours entre vous et moi... Voilà, 
Robert, voilà le crime que jç ne me pardonnerai jamais. 
Oui, celui-là, et un autre encore que je n'ai pas com- 
mis... ajouta-t-elle à voix basse. Voilà ce qui nous sépare 
à jamais. 

Cette âme généreuse et fière ne pouvait pas se rési- 
gner à son malheur. Le crime irréparable de Mauléon 
l'avait presque avilie à ses propres yeux. Elle m'aimait 
encore, je le voyais, mais elle aurait craint de rougir 
devant son mari. Cette femme charmante, victime d'une 
atroce destinée, se condamnait elle-même à l'isolement 
et au malheur. 

Je sentais tout cela, mais je ne désespérais pas de la 
fléchir. Et cependant, au fond, tout au fond de l'âme, 

Hé 

un secret instinct m'avertissait qu'elle avait peut-être 
raison de rester inflexible. Oui, en dépit de mon amour, 
j'admirais sa résolution, et je ne la désapprouvais pas, 
tout en faisant les plus grands efforts pour la vaincre. 

Je voulus me jeter à ses genoux. Elle me releva et 
me dit, en montrant du doigt iip tableau qui était placé 
au-dessus de la cheminée.* 

— Tibérius vous regarde. 

Je levai les yeux. En effet, c'était le portrait de Tibé- 
rius en uniforme, qu'il avait fait peindre à Milan par un 
peintre italien du plus grand mérite. 

Je le reconnus sur-le-champ. C'était bien son franc 
et gai visage, ses yeux pleins de douceur et de vivacité, 
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cet air insouciant et intrépide qui m'avaient séduit dès 
le premier jour. Cher et malheureux ami ! 11 semblait 
sourire à son meurtrier 

A cette vue, je sentis mon cœur se fondre et mes 
yeux se remplir de larmes. 

Les beaux jours du passé me revinrent en mémoire, 
les longues soirées sous la tente, les bivouacs en plein 
air, les charges de cavalerie que nous faisions ensemble 
au galop, sur des carrés dMhfartterie autrichienne, et là 
voix joyeuse de Tibérius, qui me disait, en piquant des 
deux par-dessus les haies et les fossés pour joindre 
plus tôt Tennemi : 

— Allons, Robert, encore un coup de sabre pour 
la République et pour l'honneur des dames ! Faisons 
voir à ces Kaiserlicks ce que c'est qu'un soldat de la 
liberté ! 

Hélas! ces temps heureux n'étaient plus. Nous ne 
devions plus, nous revoir, si ce n'est au delà du tom- 
beau; mais là, je retrouverai Tibérius. Il ine pardonnera, 
il m'a pardonné déjà, je le sais, je le sens, et mes 
regrets, qui ne finiront qu avec ma vie, ne sont plus 
mêlés de remords. Je retrouverai dans le pays des âmes 
tous ceux que j'ai aimés, — Tibérius, délie, d'autres 
encore... 

Ici le vieux Fénestrange s'arrêta un instant. Je regar- 
dais avec admiration sa belle et noble tête blanchie par 
le temps^ mais toujours imposante et ferme. On eût dit 
un grand chêne qui a subi les orages et les tempêtes de 
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huit siècles, mais qui résiste encore et domine de loi a 
tous les autres arbres de la forêt. 
Enfin il reprit son récit : 

— Pendant un instant mes larmes se confondirent 
avec celles de Clélie, car le même souvenir et la même 
pensée nous avaient frappés tous les deux. Elle me ten- 
dit la main et dit : 

— Robert, en présence de ce cher mort que nous 
avons tant aimé, notre amour serait un sacrilège. 

Je n'osai rien répliquer. 

Après un assez long silence elle ajouta : 

— Songeons plutôt à exécuter ses dernières volontés. 
Robert, le vrai meurtrier de Tibérius, ce n'est pas vous, 
c'est cet exécrable Mauléon. C'est lui qu'il faut punir. 
Amenez-moi Foucar^. Où Tavez-vous déposé ? 

— Dans la garenne, à cinquante pas du château. 

— Et surtout, prenez garde qu'on ne le voie. Je veux 
l'interroger moi-même. 

Je traversai la cuisine. Les domestiques et les mé- 
tayers étaient déjà couchés, suivant l'usage de la cam- 
pagne et dormaient de toutes leurs forcesf. Clélie tira 
/»eUe*mêrae lel verrou et m'ouvrit la porte. 
/ Le malheureux Foucard, à demi-mort de froid, m'at- 
tendait, étendu par terre dans la garenne, et ne se fit 
pas prier ^our me suivre, quoiqu'il tremblât de se trou- 
ver devant GléliCr Personne ne remarqua notre rentrée. 

La figure de mon prisonnier, contractée par la haine 
et la peur, était vraiment hideuse ; aussi, pour rassurer 
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délie, je ne déliai que les jambes. Les mains restèrent 
liées derrière le dos. 

— Comment vous appelez-vous ? demanda Clélie. 

— Jean Foucard , madame , ancien sergent de la 
maréchaussée, et qui vous demande pardon à genoux... 

En même temps, il s'agenouilla et voulut se rappro- 
cher, mais elle s'écarta avec frayeur et dégoût. Aussitôt, 
je l'enlevai d'une main par le collet de sa veste et je le 
remis sur ses pieds... 

— ^^ Monsieur de Fénestrange, dit Clélie, interrogez-le 
vous-même. 

J'obéis, et Foucard, interrogé par moi, raconta de 
point en point tout le combat du pont de Bauze, la 
mort des gendarmes, la dispersion des assaillants. Arrivé 
là, il s'arrêta, n'oàant aller plus loin. Je fis encore deux 
ou trois questions, mais avec ménagement, de peur 
d'offenser Clélie. Je voulais seulement qu'elle ne pût 
pas douter que Mauléon était le vrai coupable. 

— Où se cache-t-il? demanda-t*elle encore. 

— A Paris, rue Chantereine, répondit Foucard sans 
hésiter. 

— C'est bien, dit alors Clélie. Monsieur de Fénes- 
trange, rendez la liberté à ce bandit. Il ne lui sera 
rien fait. 11 ne sera point cité en justice. Il ne sera ni 
accusé ni témoin, car je n'ai pas besoin de son témoi 
gnage, et ce n'est pas aux juges que je demanderai le 
châtiment de Mauléon. 

Foucard pouvait à peine en croire ses yeux et ses 
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oreilles. Je le conduisis jusqu'à la brèche du parc, je 
lui déliai les mains et, pour adieu , je lui donnai cet 
avis : 

— Coquin, si tu t'avises de dire jamais un mot de 
ce que tu as vu ce soir, tu es un homme mort. 
Tu me connais ! J'irai te chercher jusqu'au fond des 
enfers ! 

— Ah ! monsieur le baron, s'écria le misérable eîh 
joignant les mains, pouvez-vous croire?... Ah ! si jamais 
l'on me rattrape à tirer des coups de fusil, la nuit, sur 
des gendarmes de la République, je consens qu'on me 
pende tout de suite sur la place d'Aubusson. Adieu, 
monsieur le baron. 

En même temps, il s'éloigna au pas de course, et dis* 
parut bientôt dans les ténèbres. 

J'eus tort de l'épargner. On ne devrait jamais faire 
grâce aux assassins et aux traîtres. 

Je revins cependant au château, où Cléhe m'attendait 
encore. 

— Les renseignements qu'on m'envoie sur Mauléon, 
dit-elle, s'accordent parfaitement avec ce que nous a 
dit ce misérable Foucard. 

— Vous avez des renseignements ? m'écriai -je 
étonné. 

— Mon premier soin, dit Clélie, après mon retour en 
France, a été de rechercher ce scélérat. Foucard se tai- 
sait^ quoiqu'on lui eût offert plus de vingt mille francs 
pour le corrompre. Mais il a sans doute plus de peur de 

il. 3 
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Mauléon que d'avarice. J*ai essayé d'un autre moyeQi 
Mon père, avant la Révolution, avait un clerc nommé 
Bourgoin, homme habile en affaires et qui a fait fortune 
à Paris. C'est lui que j*ai chargé de faire des recherches. 
Comme il habite Paris depuis longtemps et connaît par 
état toute sorte de gens (il est agent de change), il est 
reçu partout, dans les salons du Directoire et dans ceux 
des ci-devant nobles ou des émigrés rentrés. Mauléon, 
qui est intrigant et qui a grande envie de s'enrichir, 
devait à coup sûr aller dans les deux partis, et Bourgoin 
pouvait aisément s'informer de lui et connaître sa vie 
présente et son vrai nom, car j'ai toujours soupçonné 
(et mon père aussi vers la fin de sa vie) qu'il avait pris 
un nom supposé pour se dérober plus aisément aux 
recherches de la police républicaine. 

Or je sais tout maintenant. Voici ce que m'écrit Bour- 
goin : 



Vil 



« Paris, !•' décembre 179t. 

« Madame, j'ai reçu votre honorée du 15 octobre, et 
« je me serais empçessé d'y répondre si je n'avais élé 
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« contraint de faire des recherches très-longues et très- 
« difficiles. 

tt Ces recherches, je dois le dire d'abord, me sem- 
« blent avoir heureusement abouti. Je crois avoir mis 
« la main sur l'individu dont vous m'avez fait l'honneur 
« de m'envoyer le nom et le signalement, mais je suis 
« bien loin encore de posséder la preuve qu'il ait pris 
« la moindre part au meurtre abominable dont le feu 
« citoyen Dupuy (Brutus), votre respectable père, fut 
« victime sur le pont de Bauze dans la nuit du A au 5 
« thermidor, an ii de la République française, une et 
« indivisible. Au reste, cette preuve viendra sans doute 
« plus tard. L'essentiel est qu'on saclie où trouver le 
« coupable, s'il est vraiment coupable, comme vous le 
* croyez, et comme un instinct secret, non vérifié par 
« l'expérience, me porte à le croire. 

« Trois hypothèses étaient, à première vue, presque 
« également probables, dans le cas où il aurait pris 
« part au crime dont vous l'accusez. 

« Première hypothèse : 

« Ou le sieur Mauléon, que vous soupçonnez d'avoir 
« fait autrefois la guerre civile en Vendée contre les 
« Républicains, aura rejoint les Vendéens,*ses amis et 
« ses compatriotes. 

« Deuxième hypothèse : 

« Ou le sieur Mauléon aura cherché un refuge en 
a pays étranger, — en Angleterre, par exemple, ou en 
« Espagne, ou en Prusse, ou en Russie. 
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a Troisième hypothèse ; 

« Ou ledit Mauléon sera venu à Paris, patrie com- 
« mune de tous les hommes qui n'en ont pas, aussi bien 
« que de tous les beaux génies dont le genre humain 
< shonore. 

« Dans les trois hypothèses, il était à peu près cer- 
« tain que ledit Mauléon aurait soin de changer de nom 
« pour dérouter les soupçons et pour effacer jusqu'aux 
« dernières traces de son séjour à Saint- Julien. 

<i Et voyez, madame, si j'avais raison ! Toutes mes 
« conjeclures se sont vérifiées. Vous allez voir com- 
« ment, 

a Parmi mes clients les plus considérables se trouve 
« le citoyen Fouché, l'ancien conventionnel, l'ami de 
« GoUot-d'Herbois, — celui qui écrivait en Tan n, au 
« Comité de salut public : 

(( Nous fCavons qu'une manière de célébrer la vie- 
« toire (la prise de Toulon) : nous envoyons ce soir 
« deux cent treize rebelles sous le feu de la foudre. » 

« En ce temps-là, le citoyen Fouché ne demandait 
m qu'à fusiller les aristocrates ; tnais il a mis de l'eau 
« dans son vin, et maintenant il est homme d'ordre 
« autant que personne ; il donne la main à Barras, aux 
« modérés, aux émigrés; il déplore les excès de la 
« Révolution, il est assidu dans le salon de madame de 
« Staël, il fréquente le ministre Talleyrand, et, sans se 
(( brouiller avec ses anciens amis, il s'en est fait de 
« nouveaux et sait se rendre nécessaire aux puissants. 
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« Entre nous, je crois qu'il fait un peu la police pour 
<t le compte de Barras , en attendant qu'il la fasse 
« contre Barras. Mais ce ne sont pas mes affaires. 

« Donc, il y a trois semaines environ, étant après 
€ dîner chez ce personnage, et causant avec lui de la 
« hausse et de la baisse des fonds publics, je lui de- 
« mandai, suivant vos instructions, s'il ne connaissait 
c pas (il connaît toute la terre) un certain aventurier 
« nommé Mauléon, échappé des massacres de la Ven- 
« dée, 6t qui avait passé quelques mois à Saint-Julien, 
« il y a deux ou trois ans. 

« — Je ne connais personne de ce nom , répliqua 
tf Fouché; mais quel intérêt pouvez-vous avoir?... 

« Je répondis qu'un parent éloigné de ce Mauléon 
« venait de mourir et lui léguait, à ce que je croyais, 
« un héritage de quelques milliers de francs, et que 
« j'étais chargé de retrouver Théritier. 

c Ainsi que vous me l'aviez recommandé, je n'insis- 
« tai pas davantage pour ne pas exciter les soupçons de 
« Fouché, qui cherche toujours à pénétrer les secrets de 
« tout le monde pour en tirer parti ; et, sans attendre 
« beaucoup de cette ouverture, je continuai, mais inu- 
« tilement, mes recherches. 

« Mais ce qui tombe dans l'oreille de Fouché n'est ja- 
« mais perdu. Le soir du dernier décadi, après le whist, 
a au moment où j'allais me retirer, il me retint et me dit: 

€ — J'ai trouvé votre homme. 

«c — Quel homme? demandai-je avec une feinte sur- 
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« prise, car je ne voulais pas qu'il pût deviner à quel 
« point sa découverte m'intéressait. 

c — Eh! parbleu I ce Mauléon, dont vous me parliez 
« l'autre jour. D'abord il ne s'appelle pas Mauléon, mais 
« Parthenay, — le ci-devant vicomte de Parthenay. En 
« quittant Saint-Julien, où il a dû laisser de fâcheux sou- 
K venirs, car il n'en parle pas volontiers non plus que 
« de sa campagne de Vendée, il est retourné dans le bo- 
« cage pour reprendre son ancien métier de chouan; 
« mais les bleus et le général Hoche faisaient si bonne 
« garde, qu'après quinze jours il a été forcé de déguer- 
« pir de peur d'être fusillé. Il s*est sauvé en Prusse. Là, 
« je ne sais comment, il a su se faire passer pour un 
« personnage d'importance (et en effet, c'est un homme 
« intelligent, hardi et peu scrupuleux). M. d'Haugwitz l'a 
« pris pour confident, ou, si vous voulez, pour agent se- 
« cret. Pendant qu'on négociait le traité de Bâle avec la 
« Prusse, Mauléon» ou plutôt Parthenay (car Mauléon est 
<t le nom de sa mère), a fait plusieurs fois le voyage de 
< Paris et apporté au Directoire des propositions secrètes 
«c de M. d'Haugwitz. Aujourd'hui même encore , sans 
a aucun titre officiel, il est chargé de certaines négocia- 
« tiens au sujet du Hanovre ou des indemnités ecclé- 
« siastiques, car vous savez qu'il n'y a pas un prince 
« allemand qui ne rêve de faire fortnne aux dépens de 
a l'Église catholique. 

« — Gomment avez-vous appris tous ces détails ? 
« demandai-je en interrompant Fouché. 
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« Il sourit finement et répondit : 

« — C'est mon secret. Sachez seulement que je sais 
« tout, comme si j'étais le ministre de la police lui- 
«c môme... 

a (Et en effet, ce diable d'homme voit tout et entend 
« tout, ou plutôt tous les espions de l'univers affluent 
« chez lui comme chez leur chef naturel.) 

« — Ce n'est pas tout, continua Fouché, Parthenay 
« a une maîtresse, jolie fille, ma foi, qu'il partageait 
« avec Barras, et qui est la cause principale de sa for- 
te tune. Cette fille, qui prend le nom de madame d'Âl- 
« bret, et qui se vante d'avoir perdu son mari et sa 
« fortune pendant la Révolution, était, je crois, blan- 
« chisseuse à Bressuire et Fa suivi partout. Aujour- 
« d'hui, blanchisseuse ou grande dame, c'est une 
« puissance, et il faut compter avec elle... Du reste, 
« c'est la seule prise qu'on puisse avoir sur ce Mauléon, 
« car, pour lui, c'est un homme de bronze qui ne parle 
« que quand il lui platt, et qu'il est presque impossible 
« de surprendre. Aux premiers mots, il est en garde et 
« sous les armes... Et maintenant, quel est cet héritage 
« dont vous m'avez parlé ? 

« J'hésitai un peu, et je finis par répondre qu'on m'avait 
« seulement chargé de prendre des renseignements. 

« — Bien ! dit Fouché. Je m'en doutais. C'est un en- 
€ nemi qui veut connaître le côté faible, n'est-ce pas, 
« avant d'attaquer? Bien.;, bien... je ne vous demande 
« pas vos secrets. Je les apprendrai sans vous. Bonsoir... 
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« Ah ! eacore un mot. Parthenay demeure rue Chante- 
« reine, 24. 

« Quelque confiance que j'eusse dans la sagacité de 
« Fouché, j'ai cru devoir prendre de nouveaux rensei- 
« gnements et ne point agir à la légère. J'ai donc tâché 
« de rencontrer le vicomte dans le salon de M. de Tal- 
« leyrand, ministre des relations extérieures , et j'ai fait 
« en sorte d'être placé à table près de madame d'Albret, 
«i qui est bien, toute blanchisserie à part, une magni- 
« fique créature, mais plus innocente et plus simple que 
« l'enfant qui vient de naitre, et qui m*a dit en quelques 
« mots (croyant tout cacher) tout ce que je voulais 
« savoir. 

« Naturellement, je n'ai pas sonné mot de l'assassinat 
« de mon défunt et regretté patron, votre respectable 
« père. 11 ne faut pas tout demander en un jour. Cathe- 
« rine, ou, si vous voulez, madame d'Albret, m'en a dit 
« assez, néanmoins, pour causer les plus vives inquié- 
« tudes à Mauléon, qui, placé" à l'autre côté de la table, 
« en face de nous, essayait vainement de rompre la con- 
a versation. 

« Enfin, après dîner, n'y tenant plus, il a rejoint 
« madame d'Albret, et lui a dit tout bas, en me regar- 
« dant, cinq ou six mots qui l'ont fait rougir et pâlir; 
« puis il est venu vers moi, qui cherchais à l'éviter. 

« A vous parler franchement, madame, cette avance 
« qu'il me faisait m'a causé une certaine frayeur, car 
« on n'est pas bien aise (en supposant, comme je le 
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« suppose en effet, que vos soupçons soient fondés), on 
« n'est pas bien aise, dis-je, de se trouver en tète-à-tète 
« ou à peu près avec un assassin. 

« Mais il a su manœuvrer avec tant d*art, et m'a si 
<( bien resserré entre le mur et lui, que je n'ai pas pu 
« m'échapper. Au reste, j'avais tort de craindre, car il 
« a pris en m'abordant son sourire le plus aimable, et 
« m'a demandé s'il n*avait pas l'honneur de parler à 
« M. Bourgoin, le plus estimé, le plus loyal et le plus 
« habile de tous les agents de change de Paris ; et, sur 
« ma réponse affirmative, il a protesté qu'il était vrai- 
« ment heureux et charmé de faire connaissance avec 
« moi, qu'il avait entendu mon éloge dans vingt mai- 
« sons différentes, et qu'enfin il ne tenait qu'à moi 
« d'avoir un client de plus. 

ff Je me suis incliné en protestant, de mon côté, que 
« mon désir le plus vif était de lui offrir mes services. 

c Et, en effet, il est venu ce matin, apportant d'avance 
« un bon de vingt mille livres sur le banquier de l'am- 
« bassade prussienne et me chargeant d'acheter pour 
« son compte de la rente cinq pour cent, qui va monter 
« rapidement, dit-il, grâce à la paix. 

« Sa tactique est bien claire. Il se voit menacé sans 

« savoir ce qui le menace. Mes questions, dont il a fort 

ff bien aperçu le but, car il a l'esprit prompt et péné- 

« trant, lui font soupçonner quelque chose. 11 cherche 

*« à parer le coup. 

« Comme je n'avais pas mission d'aller plus loin, je 

3. 
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c VOUS envoie, Madame, les renseigaements qui précè- 
< dent, et je vous prie de croire à rentier dévouement 
« de votre respectueux serviteur et ami, 

ff Marcus Bourgoin , 
« Agent de change, 

c Rue Richelieu, 98. » 

Quand cette lecture fut ternùné : 
— Gardez cette lettre, dit Clélie. Et maintenant, que 
devons-nous faire ? 



VHI 



J'avais une telle soif de vengeance et un désir si vio- 
lent de retrouver cet exécré Mauléon, que j'aurais voulu 
partir sur-le-champ de crainte de perdre sa trace. Il 
me semblait que chaque heure de délai pouvait lui sau- 
ver la vie; je comptais pour rien le danger que je cou- 
rais moi-même et je ne pensais qu'à poursuivre l'en- 
nenii. 

— Il faut agir avec prudence, continua Clélie. Vous 
êtes condamné à mort par contumace. N'allez pas tom- 
ber dans les filets de l'aveugle justice des hommes. Le 

* 

moindre éclat pourrait vous perdre, et je perdrais avec 
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voua le »eul... ami qui me reste. Le tigre a flairé le 
piège ; il doit être sur ses gardes ; il a des amis puis* 
sants; il connaît Barras et Fouché; il peut vous faire 
saisir et fusiller peut-être... Mon malheureux frère et 
moi nous resterions sans vengeance. 

— Que faire alors ? 

— Nous ne pouvons pas donner de preuves qu'il ait 
trempé dans la mort de mon père, car, excepté vous, 
Robert, tous les témoins survivants ont intérêt à se 
taire ; de plus, il est tel crime dont la victime doit rou- 
gir autant que le criminel. C'est un cruel avantage que 
ce misérable a pris sur nous.*. Je ne veux donc m'en 
fier qu'à vous-même et à moi du soin de la vengeance. 
Nous partirons, vous demain soir, et moi deux jours 
après pour Paris, par deux routes différentes. Nous nous 
retrouverons là^ comme par hasard, dans huit jours, à 
l'hôtel du Dauphiné. En arrivant, je m'adresserai à Bour- 
goin, à qui j'ai déjà confié de notre secret tout ce qu'il 
a besoin d'en savoir. Bourgoin est honnête homme; 
il aimait beaucoup mon père, qui a contribué à sa for- 
tune; il est de bon conseil; il nous aidera, et, s'il en 
est besoin, il voua fournira le moyen de vous cacher. 
Vous, pour mieux jouer votre rà\e de colporteur, lais- 
sea-moi vos marchandises. J'achète tout en bloc et je 
vous le paye comptant. 

Je fis un geste de refus. 

— îi'ayez pas d'inutile fierté, ajouta Clélie. Votre 
propriété de Grangeneuve est sous le séquestre, et vous 
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ne pouvez pas recevoir un centime de vos métayers. 
Tous les frais du procès qu'on vous a fait après... après 
le funeste combat du pont de Bauze... 

Ici sa voix s*altéra. Il y eut un instant de silence. 
Enfin elle reprit : 

— Tous ces frais sont à votre charge; et même, si 
vous pouviez rentrer en possession de votre i)ien, vous 
seriez à demi ruiné... Vous devez donc accepter ce que 
je vous offre, ou plutôt ce qui vous appartient... Hélas ! 
mon cher ami, regardez autour de vous, ce château 
n'est-il pas le vôtre ? N'est-ce pas ici que vous êtes né ? 
N'est-ce pas ici qu'en des temps plus heureux, j'avais 
espéré ramener... mon mari? Pauvre Tibériusl dans 
ses rêves, il se faisait une joie de venir passer ici sa vie 
avec nous?... 

Je ne puis vous dire le charme délicieux et mélanco- 
lique de la voix de Glélie lorsqu'elle rappelait ce cher et 
douloureux souvenir. A peine étais-je maître de moi- 
même. J'aurais voulu tomber k ses genoux et lui dire : 
« Clélie, ma délie, soyons unis pour toujours. Qui peut 
« nous le défendre ? Ne sommes-nous pas, toi et moi, 
a attachés l'un à Tautre par un lien indissoluble? La 
« mort de ton père a vengé celle du mien. Si j'ai tué Ti- 
« bérius, n'ai-je pas dû me défendre? Devais-je me laisser 
« soupçonner d'un crime infâme ? Que reste-t-il donc 
« entre nous ? N*es-tu pas la plus noble et la plus pure 
« des femmes ? Doisrtu te punir toi-même du crime 
« qu'un scélérat a commis? N'es-tu pas ma femme 
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a légitime ? Ne nous aimons-nous pas malgré tant de 
<t malbeurs ? Qui peut donc nous séparer encore ? » 

Gélie lut sans doute ces pensées dans mes yeux, car 
elle se leva et, se dirigeant vers la porte : 

— Kerre ! dit-elle. 

A cet appel, l'homme qui était venu m'ouvrir la 
porte du château se leva du coin de la cheminée où il 
dormait, assis dans la cuisine. 

— Kerre, tu vas conduire le signer Corsi dans la 
petite maison qui est à côté de celle du métayer. Tu 
lui donneras du pain, du vin, du jambon et un bon lit. 
Il est trop tard pour retourner cette nuit à Saint-Julien. 
D'ailleurs, les chemins ne sont pas sûrs. 

Puis, montrant du doigt mes marchandises, qu'elle 
déballait à la hâte : 

— J'ai fait des emplettes pour ta femme et pour toi, 
dit-elle, et aussi pour les métayers. Je vous donnerai 
cela demain. 

— Ah I citoyenne Clélie, dit le pauvre Pierre, vous 
êtes la 'fille du bon Dieu. Vous ne pensez jamais aux 
pauvres gens que pour les consoler par de bonnes 
paroles ou pour les aider quand ils sont dans la peine. 

Comme il sortait le premier pour me montrer le che- 
min, je me retournai et je dis à Clélie, en serrant la 
main qu'elle me tendait : 

— Vous le voyez, tout le monde vous aime I 

— A quoi sert d*ètre aimée, puisqu'il ne m'est pas 
permis d'aimer? répliqua- t-elle. 
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Elle était alors debout 8ur la seuil de U porte. Elle 
leva les yeux vers le ciel et ajouta : 

— Nous nous aimerons là-haut, Robert. 

A ces mots, le paysan, qui avait déjà fait quelques 
pas, se retourna , voyant que je ne le suivais pas. Alors 
Clélie, d'une voix affectueuse et presque gaie, me cria 
en fermant la porte : 

— Bmna sera^ signer Corsi. J'espère que vous ne 
partirez pas demain sans me revoir. 



IX 



Le paysan qui me servait de guide ne me reconnais- 
sait pas, quoique je le connusse fort bien, car il était 
né dans le petit village de Saint*Yrieix, à cinq ou six 
kilomètres de Fénestrange, et je l'avais vu souvent 
venir entendre la messe au château, avant la Révolution. 
U avait environ trois ou quatre ans de plus que moi, 
mais j'étais beaucoup plus robuste que lui, et bien sou- 
vent, étant enfants tous deux, nous avions fait assaut 
de coups de poing* 

Quand nous arrivâmes vers la porte de la maison où 
je devais passer la nuit, je reconnus Tancien logement 
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, i de rhomme d'affaires de mon père. C'est là que Clélie 
me donnait l'hospitalité , soit pour ne pas exciter la 
curiosité et peut-être les discours des paysans en rece- 

jlj, vant un colporteur italien sous son toit, soit par un 

jl^ sentiment de délicatesse féminine que je ne pouvais 

gjr m'empêcher de respecter. 

Au reste, ma chambre à coucher^ quoique fort simple, 

jç était proprement meublée. Un bon feu brillait dans la 
cheminée. Un jambon tout entier, un morceau de veau 
froid, une soupe aux choux toute fumante et trois bou- 
teilles de vieux vin de Périgord étaient sur la table. Le 
linge était d'une blancheur exquise, et je voyais, sans 
qu'on me l'eût dit, que Clélie elle-même avait dû s'oc- 
cuper des préparatifs et de l'arrangement de mon 
souper. 
Cependant elle avait su, par prudence, borner Thos- 

, pitalité à ce qu'exigeait mon humble métier de col- 

K porteur, 

l A la vue de ce souper succulent, les yeux de Pierre 

I commencèrent à briller, et je devinai que le fumet de la 

I soupe aux choux, et surtout du jambon, excitait son 
appétit. Je lui offris de souper avec moi, et le brave 
garçon ne se fit prier que de la bonne sorte. 

Malheureusement, on ne m'avait laissé qu'une table 
ronde, trop petite pour deux convives. Pierre offrit 
d'abord de manger debout, mais je n'y consentis pas. 

— Il y a bien une autre table, ajouta-t-il, mais elle 
est si grande et si massive qu'il faut dix hommes pour 
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la transporter de la chambre où elle est jusque dans 
celle-ci. 

— Oh ! oh ! dis-je en riant, montrez-moi donc cette 

table. 

» 

Et, à son grand étonnement, je la saisis et l'emportai 
facilement sans son aide. 

— Ah ! seigneur Dieu ! s*écria-t-il presque effrayé , 
quel poignet vous avez, signor Corsi ! Je crois qu*il n'y 
a dans le monde entier que le ci-devant baron Robert 
de Fénestrange et vous qui puissiez faire un pareil toqr 
de force. 

A ce mot je sentis mon imprudence. J'avais failli me 
faire reconnaître, et je pris un air indifférent pour dire : 

— Oui, nous autres Italiens, nous avons le poignet 
assez ferme... Mais qu'est-ce donc que ce baron de 
Fénestrange? 

— Ah! mon Dieu! c'est un brigand qui a quitté le 
pays, où, sauf votre respect, signor Corsi, il avait tout 
à fait fini de bien faire... C'est lui qui a tué le père de 
la citoyenne Clélie, et il en a tué bien d'autres, à ce 
qu'on dit, sans compter ce qu'on ne sait pas... On dit 
même qu'il a épousé madame, et qu'il a tué son frère 
en trahison, car c'est un bandit sans foi ni loi... Tenez, 
moi qui l'ai connu... 

J'arrêtai ici mon interlocuteur. Je venais de recon- 
naître une fois de plus qu'il ne faut jamais écouter aux 
portes ou cacher son nom quand on désire entendre 
son éloge. Au reste, je n*en voulais pas trop à ce brave 
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Il I I - 

garçon, qui n'était évidemment que l'écho du bruit 
public. 

— Mais, dis-je en lui offrant une tranche de jam- 
bon et remplissant son verre, est-ce que la citoyenne 
Clélie n*a point de famille autour d'elle? 

— Point de famille ! dit Pierre; non, car son mari a 
tué son frère Tibérius et s'est sauvé un quart d'heure 
après le mariage. On n'a jamais su. pourquoi, et la pau- 
vre jeune dame n'est, comme vous voyez, ni femme, ni 
fille, ni veuve... mais elle élève une petite nièce... 

A ces mots je me sentis mordu au cœur. Une petite 
nièce! sa fille sans doute. 

— Quelle nièce ? 

— C'est la fille de son frère, qui est née en Italie. Le 
citoyen Tibérius n'était pas marié, à ce qu'ils disent; 
mais madame, se voyant sans famille, a adopté la petite, 
qui a aujourd'hui près de trois ans, 

— Elle s'appelle? 

— Tibéria. Un drôle de nom de chrétienne; mais 
vous savez... C'était le nom de son frère, dont la pauvre 
jeune dame ne peut pas parler sans pleurer. La petite 
est jolie comme un ange; elle a tout Pair de la famille, 
et des yeux bleus sous des cils noirs et longs comme sa 
tante; mais, par moments, elle parait si sauvage qu'on 
la prendrait pour une petite panthère, comme celle que 
j'ai vue en 1790 à Saint- Julien et qui venait de plus de 
trois mille lieues. Ça doit être le sang de sa mère... 
Jean Rosier de Néoux, qui revient d'Italie (il était dans 
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la 26'' demi-brigade), m'a raconté que les Italiennes ont 
des stylets dans toutes leurs poches et qu'elles vous per- 
cent le cœur pour un oui, pour un non. C'est peut-être 
vrai, c'est peut-être faux... Ma foi, je n'irai pas voir... 
Tant il y a que la petite Tibéria est tantôt douce conmié 
un agneau , tantôt elle s'emporte comme un cheval 
échappé, et Ton croirait qu'elle va vous poignarder avec 
ses yeux. Madame en est folle et fait toutes ses volon- 
tés... Mais vous la verrez demain, signor Corsi; elle vient 
tous les matins se promener autour de la maison avec 
Catheriqp, et quelquefois seule, car elle n'a peur de rien. 

Pierre but encore quelques verres de vin et partit. 

Pour moi, fatigué des courses et des émotions de la 
journée, je me couchai sur-le-champ et j'eus un rêve 
singulier. 

Il me sembla que j'allais me marier avec Clélie, et que 
Tibérius, mon père et celui de Clélie nous servaient de 
témoins. Puis un grand tumulte se fit. Mauléon parut, 
armé d'un poignard, et tua Clélie, qui tout à coup se 
changea en Tibéria et poignarda Mauléon à son tour» ou 
bien en fut poignardée; — je ne pus jamais deviner 
lequel des deux . 

A ce moment, mon pénible rêve fut interrompu par 
une voix argentine d'enfant qui criait au dehors : 

— Où est-il, le colporteur qui a porté de si belles 
choses? Où est-il? Je veux le voir. 

Je m'habillai avec ia promptitude d'un soldat surpris 
par l'ennemi, et j'ouvris la fenêtre. 
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C'était, ea effet, Tibéria. 

Elle leva les yeux, m'aperçut et cria : 

— Le voici,., je veux le voir. Descends... Catherine, 
fais-le descendre ! 

La vue et Fappel de cet enfant me causèrent une 
impres^on étrange et profonde, où Tamour que j'avais 
pour la mère et ma haine contre le père semblaient se 
mêler et se confondre. Au reste, aucun de ceux qui ont 
connu Tibéria n'a pu la voir avec indifférence. Elle char* 
mait, elle séduisait, elle effrayait tout le monde. C'était 
une de ces âmes violentes, généreuses, hardies, et ce- 
pendant pleines de charme et de grâce qui dominent 
tout ce qui les approche. Mais la suite de ce récit vous 
la fera connaître assez. 

Je descendis prompteraent pour la voir de plus près» 
incertain moi-même de Taccueil que je devais faire. Mais 
elle ne me laissa pas longtemps indécis. 

En me voyant, elle courut à moi comme si j'eusse 
été une ancienne connaissance. 

— Eh bien I Tibéria, que fais-tu ? demanda Catherine 
en cherchant à la retenir. Tu sais bien que madame a 
défendu de venir ici ce matin. 

— Mais moi, je veux! répliqua l'enfant en se débattant. 

— Mais maman Clélie ne veut pas... 

— Pourquoi ? 

— A cause de ce monsieur italien qui a une si grande 
barbe noire et qui mange les petits enfants. 

— Mais si je veux qu'il me mange, moi \ dit Tibéria. 
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Et en même temps, comme je m'étais assis sur un 
banc devant la porte de la maison, die sauta sur mes 
genoux et me dit : 

— N'est-ce pas que tu ne me mangeras pas, monsieur 
l'Italien? 

Pour toute réponse, je l'embrassai de toi|fes mes 
forces. Tout me charmait en elle : sa beauté enfantine, 
sa confiance naïve, ses grands yeux bleus bordés de 
longs cils noirs; enfin il me semblait serrer dans mes 
bras Clélie elle-même. 

Tibéria se retourna alors d'un air triomphant vers 
Catherine et lui dit, en la regardant par-dessus l'é- 
paule : 

— Tu vois bien qu'il ne fait pas de mal aux petits 
enfants. 

Puis, s'adressant à moi : 

— Pourquoi donc maman Qélie m'a-t-elle défendu de 
te voir? 

Je devinai sans peine les motifs de Clélie. Elle avait 
craint que la vue de cette enfant ne rouvrit notre com- 
mune blessure. 

Pendant que je cherchais une réponse satisfaisante, 
Tibéria, avec la mobilité ordinaire des enfants, me dit : 

— Tu as apporté de bien belles choses ici. Maman 
Clélie les a distribuées à tout le monde ce matin. Tu 
devrais venir toutes les semaines... Comment t'appel- 
les-tu ? 

— Je m'appelle Corsi, le signor Corsi. 
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Elle répéta trois ou quatre fois ce nom pour le graver 
au fond de sa mémoire et me dit: 

— Signor Gorsi, est-ce bien loin, là-bas, chez toi ? 
Cette question naïve me fit souvenir de l'endroit où 

j'étais. C'est dans mon propre héritage que je recevais 
Thospitalité? Et j'étais forcé de me déguiser pour échap- 
per à la mort! Je répondis donc tristement : 

— Oui, c'est bien loin. 

— Est-ce plus loin que Bourganeuf ? 
-«- Ohl oui. 

— Plus loin qu'Abusson ? 

— Oui, jdus loin encore. 

— Plus loin que Paris? 

— Encore plus loin, 

— Plus loin que la lune? 
Je fis signe que non. 

— Combien faut-il de jours ? 

— Plus de quinze jours. 

Cette réponse la fit rêver. Évidemment, quinze jours, 
c'était un laps de temps tout à fait incalculable pour sa 
petite cervelle. 

— Est-ce bien beau, ton pays ? demanda-t-elle encore. 

— Oui, c'est bien beau. 

Ici la série des questions recommença. Était-ce plus 
beau que Fénestrange, que Saint- Yrieix , que Saint- 
Pardoux, qu'Aubusson, que Bourganeuf et que tous 
les autres lieux qu'elle connaissait? 

Je répondis que c'était plus beau encore. 
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— Eh bien, dit-elle d*un air délibéré, il faudra m*em- 
mener avec toi. 

— Et maman Clélie î lui dis-je en riant. Qu'est-ce 
que tu veux en faire ? 

— Nous l'emmènerons aussi. 

— Mais si elle ne veut pas venir ? 

— Elle voudra bien. 

— Mais si elle ne veut pas? 

— Je te dis qu'elle voudra ! Maman Clélie veut tout 
ce que je veux. 

— Mais, dis-je encore, car je me plaisais à son naïf 
babillage, tu sais qu'il faudra marcher toute la journée. 
Je n'ai pas de cheval, moi ! 

— Maman Clélie a deux chevaux. Elle te prêtera 
Coco, et elle montera sur sa jument noire. 

— Et toi ? 

— Moi ! je monterai sur Tânesse. Goton me connaît. 
Elle ne m'a jamais jetée par terre. 

Pendant cette conversation, Clélie parut au bout de 
l'allée, et Catherine retourna au château. 

La petite Tibéria ne parut pas un instant intimidée 
par l'arrivée de sa tante. Au contraire, elle grimpa les- 
tement sur mes épaules, et me dit : 

— Porte-moi vers maman Clélie. 
J'obéis, et elle cria de loin à sa mère : 

— Je savais bien que l'Italien ne mangeait pas les 
petits enfants. Vois comme il est bon. 

Clélie voulut la gronder un peu et l'obliger de mettre 
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pied à terre, mais Tibéria résista en se cramponnant à 
moi et gagna sa cause. Bientôt même, comme nous 
allions lentement vers le Thorîon, elle eut une autre* 
fantaisie : 

— Maman Clélie, dit-elle, embrasse-moi. 

-- Tu n'es pas assez sage pour cela, répliqua sa mère. 

Mais Tibéria, profitant d'un moment pu le chemin 
trop étroit me forçait de marcher côte à côte avec Qélie, 
saisit celle-ci par surprise et voulut l'embrasser en l'at- 
tirant de la main droite pendant qu'elle se retenait à 
moi avec la gauche. Dans ce mouvement imprévu, les 
beaux cheveux blonds de Clélie effleurèrent mon visage, 
mais je n'osai pas profiter de l'occasion que m'offrait 
l'innocente fantaisie^ de l'enfant. Clélie se dégagea en 
rougissant et fit quelques pas en avant. 

Enfin nous arrivâmes au pied de la grande tour de 
Fénestrange, à la pointe du rocher qui domine le Tho- 
rion de plus de deux cent dnquante pieds. Au fond du 
précipice est une sorte de gouffre profond, du milieu 
duquel sortent quelques pointes de roc* C*était, dans ma 
première enfance, ma station favorite. J'allais rêver là 
pendant des heures entières, écoutant le bruit des 
eaux écumantes et jouissant du spectacle toujours le 
même, toujours nouveau, de la rivière qui serpente dans 
l'étroite vallée. 

C'est là que Clélie s'assit près de moi^ L'enfant, tou- 
jours en mouvement , tantôt se rapprochait et tantôt 
s'éloignait de nous. 
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— Eh bien! vous avez vu Tibéria ? me demanda Clélie- 
J'avais défendu qu'elle vous fût amenée... mais... 

— Pourquoi vous excuser, chère et bien-aimée Clélie? 
lui dis-je. Oui, j'ai vu Tibéria, et je l'aime. N'est-elle pas 
votre fille ? Puis-jela séparer de vous dans mon cœur? 

Rien n'était plus sincère, et Clélie s'en aperçut bien. 
Elle me jeta un regard plein de remerciments et de 
joie. 

A ce moment Tibéria, qui courait çà et là, revint à 
moi et se jeta brusquement à mon cou comme pour 
m'embrasser. Mais elle se rejeta presque aussitôt en 
arrière et cria : 

— Oh ! sa barbe m'a piquée. 

Puis, pour se venger sans doute de la piqûre, elle 
saisit ma barbe postiche à deux mains et tira de toutes 
ses forces. Malheureusement la barbe, mal attachée, 
tomba, et Tibéria, surprise, s'écria : 

— Eh I maman Clélie, sa barbe se démanche. 

Ce petit incident, qui n'était d'abord que risible, 
pouvait devenir dangereux. Clélie le sentit, et se hâta 
de prendre les devants pour imposer silence à l'enfant. 

— Tibéria, dit-elle, pendant que je remettais ma 
barbe à sa place ordinaire, lu vas fâcher le signor 
Corsi. 

— Mais, maman Clélie , répliqua l'enfant, qui pour- 
suivait toujours son idée, pourquoi donc a-t-il repris sa 
barbe? Il était bien plus beau sans barbe. Corsi, je ne 
t'aimerai plus si tu ne Tôtes pas. 
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Il fallut obéir, et Tibéria, pour me témoigner sa satis- 
faction, m'embrassa à plusieurs reprises. Ses innocentes 
caresses m'attendrissaient le cœur. 

— Hélas î pensais-je, si la Providence l'avait permis, 
Clélie serait aujourd'hui et véritablement ma femme^ et 
Tibéria serait mon enfant ! . . . 

Inutiles regrets ! Je ne pouvais pas rappeler le passé. 

Cependant Clélie réfléchissait de son côté, et^ profitant 
de ce que la petite tilie me demandait pour la vingtième 
fois de l'emmener en Italie, elle lui dit tout à coup : 

— C'est convenu. Tu suivras le signor Corsi. 

— Avec toi ? demanda l'enfant. 

— Oui, avec moi. 

— Oh ! bon ! bon I Nous irons tous trois en Italie. 

— Oui, tous trois , — mais à une condition. 

— Laquelle? 

Clélie leva le doigt, et d un ton solennel : 

— A condition que le signor Corsi remettra sa barbe 
jusqu'à ce soir, et que tu ne diras jamais que tu l'as vu 
sans barbe. Tu me donnes ta parole ? 

Tibéria ouvrît de grands yeiix, se lova sur la pointe 
des pieds, étendit la main droite en avant comme un 
des Horaces, et dit en renforçant sa voix : 

— Je donne ma parole... Mais, c'est égal, il est bien 
plus beau sans barbe. 

Et elle reprit sa course. 

— Je connais la précocité de cette enfant, dit Clélie. 
Ce qu'elle a promis, elle le fera, j'en suis sûre. D'ail- 
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leurs, la moindre indiscrétion aurait eu des conséquences 
funestes. Mais vous, mon ami, partez vite... 

— Eh quoi ! déjà I 

— Je vous rejoindrai dans huit jours à Paris. Tibéria, 
je le sais, ne dira rien; mais votre qualité d'Italien vous 
rend suspect, ou du moins fait de vous un objet de cu- 
riosité dans ce pays. On a peut-être remarqué déjà 
notre conversation. Foucard nous trahit peut-être. 
Partez vite. Je crains tout. 

— Et vous m'aimez encore? demandai -je avec 

anxiété. 

— Hélas ! que voulez-vous que je réponde, puisque 

je ne puis être à vous? 

A ce moment Tibéria revint, et une paysanne parut 
et annonça que le déjeuner du colporteur italien était 
prêt. Je fis mes adieux à Clélie. 

Une heure après, je me mettais en route pour Saint- 
Julien, allégé de toutes mes marchandises et chargé 
d'mie somme de quinze cents francs en or que Clélie me 
remit elle-même, malgré ma résistance. 

— C'est un à-compte sur les revenus de Orangeneuve, 
dit-elle, que je me charge de recevoir en votre absence, 
car enfin, ajouta-t-elle, je suis baronne de Fénestrange, 
en vertu de la loi. 

En arrivant à Aubusson, je m'informai de Foucard. 
Le traître avait à peine touché barre au pont de l'Ac- 
cueil, et il était parti à cheval, une demi-heure après* 
On croyait qu'il avait pris la route de PariSi 
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Cette nouvelle me rendit fort circonspect. Je crus 
nécessaire de changer de déguisement. Je vendis à vil 
prix les marchandises que j'avais déposées chez la mère 
Morel, j'ôtai ma barbe noire, mon costume romagnol, 
je pris une perruque blonde pour cacher mes cheveu\ 
noirs, et je fis, à petites journées, le voyage de Paris. 

Arrivé à la barrière de Fontainebleau, j'aperçus de 
loin Foucard, qui semblait aposté pour m'attendre, mais 
qni se cachait de peur d'être vu. En même temps, il me 
sembla que j'étais suivi par deux hommes à mine sus- 
pecte. Je voulus les aborder^ mais ils s'éloignèrent sans 
affectation, et néanmoins ne me quittèrent qu'après 
m'avoir vu entrer à l'hôtel du Dauphiné, 

Je les vis sans inquiétude, étant bien armé et résolu 
à tout, suivant ma coutume ; mais j'avais à peine déposé 
mon portemanteau dans ma chambre, que je reçus le 
billet suivant : 

« Foucard a trahi. Vous êtes dans le plus grand dan- 
« ger. Mauléon sait tout. Suivez le porteur de ce billet 
« chez M. Marcus Bourgoin, agent de change. Ayez des 
« armes. 

« Glélie . » 
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Je me hâtai de suivre le messager. Nous montâmes 
dans un fiacre dont le cocher, ayant son itinéraire tracé 
d'avance, fouetta vigoureusement ses chevaux au risque 
d'écraser quelques passants, enfila la rue Montmartre, 
erra dans le labyrinthe de rues tortueuses qui sépa- 
raient alors la rue Saint-Denis de la rue Saint-Martin, 
revint rapidement sur ses pas, nous déposa rue Riche- 
lieu, 98, et repartit sur-le-champ. 

— Ce détour, me dit mon guide, était nécessaire pour 
dérouter les espions, montez. 

Au premier étage était Tappartement de Marcus 
Bourgoin, qui vint lui même ouvrir la potte pour plus 
de précaution, et ne fit entrer que moi. Mon compagnon 
passa dans les bureaux, qui étaient sur le même palier, 
et en face. 

— Ne craignez rien, dit Bourgoin en me donnant la 
main, Cneius est mon premier employé, et discret. 
Entrez, madame de Fénestrange vous attend. Je vous 
laisse seul avec elle, et je vais expédier une petite affaire. 
Dans un instant je reviendrai. 
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Je traversai trois ou quatre pièces vastes et bien meu- 
blées, où éclatait le luxe médiocrement élégant, mais 
solide et confortable de la province. On se sentait par- 
tout chez soi, — sensation si rare à Paris qu'elle est 
réservée à un petit nombre d*élus, princes ou ban- 
quiers. 

Clélie m'attendait avec madame Bourgoin au fond d'un 
petit salon, près du feu. En me voyant, après les pre- 
miers saluts et quelques paroles sans importance, 
madame Bourgoin se retira, par discrétion apparem- 
ment, et pour ne pas gêner notre entretien. 

— Je suis arrivée hier matin, me dit Clélie, et je comp- 
tais d'abord vous attendre à l'hôtel du Dauphiné^ ayant 
amené avec moi Pierre, mon domestique, que vous 
connaissez et qui m'est tout à fait dévoué ; mais Bourgoin 
et sa femme m'ont témoigné tant d'amitié et offert si 
cordialement l'hospitalité que je me suis vue forcée de 
venir ici. D'ailleurs, j'y suis plus en sûreté, et, sans être 
vue de personne, je m'informe de tout ce qui nous inté- 
ressé. Bourgoin ne sait pas votre vrai nom, que je n'au- 
rais pas pu lui dire sans lui révéler en même tertips ce 
que vous et moi nous devons connaître seuls. Il sait que 
je suis mariée à M. de Fénestrange, mais il ne vous 
connaît pas; il croit que vous êtes le citoyen Robert, un 
parent et un ami, qui revient de l'émigration, et qui veut 
m'aider à poursuivre la vengeance de mon père. C'est un 
honnête homme, un peu pesant dans ses discours, un 
peu ennuyeux dans ses déductions, fort latiniste par-des- 

4. 
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SUS le marché, mais ami solide et dévoué. Il me Ta bien 
prouvé en consentant à prendre mon parti contre ce 
Mauléon, qu'il craint beaucoup. Cependant, s'il fallait 
risquer sa vie ou môme sa fortune^ il est père de famille, 
et réfléchirait longtemps... Je vous donne ces détails 
pour que vous ayez toute confiance en lui, sans toute- 
fois pousser trop loin vos confidences... Au reste, le 
voici. 

En effet, Bourgoin ouvrit la porte, et, me tendant la 
main : 

— Citoyen Robert, dit-il, vous êtes le bienvenu chez 
moi. Madame de Fénestrange m'ayant averti de votre 
prochaine arrivée, j'ai envoyé Cneius vous chercher, 
car à l'heure qu'il est, j'en suis sûr, l'hôtel du Dauphiné 
doit être fouillé par la police. C'est bien imprudent à 
vous de venir en France sans passe-port. Les anciens 
émigrés se remuent beaucoup dans Paris, et disent 
ouvertement que Louis XVIIl ne tardera pas à rentrer 
dans sa capitale. Le Directoire s'effraye et ne rêve que 
conspirations. Mauléon, qui s'est emparé de l'esprit de 
Barras, pourrait vous faire enlever dans une fournée et 
déporter à Cayenne ou à Sinnamary* Cela s'est déjà fait 
pour d'autres le 18 fructidor, grâce à l'appui de l'armée, 
et le grand avantage de ces enlèvements et de ces dé- 
portations, c'est qu'on n'a pas besoin de jugement. Il 
suffit de constater l'identité. Croyez-moi, si vous êtes 
sage, repassez la frontière et remettez à une autre occa- 
sion la punition du sieur Mauléon. J'irai moi-même vous 
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chercher un bon passe-port, je vous chargerai d'une 
négociation financière pour Francfort ou Berlin, et dans 
quelques mois vous pourrez obtenir votre radiation de 
la liste des émigrés... N'est-il pas vrai, madame? ajouta- 
t-il en se tournant vers Clélie, 

Mais avant qu'elle eût le temps de répondre, je lui dis : 

— Monsieur Bourgoin, il est trop tard pour reculer. 
Je suis venu en France pour saisir ce Mauléon, et je le 
saisirai, ou j'y périrai. 

Clélie me remercia du regard. Elle avait une confiance 
absolue dans mon courage, et ne doutait pas un instant 
que je ne fusse vainqueur si je parvenais à joindre Mau- 
léon. 

Bourgoin secoua la tête. 

-— Vous le voulez ? dit-il. Que votre volonté soit faite ! 
Je vous aiderai de tout mon pouvoir. Mais, prenez garde! 
ce Mauléon est un terrible jouteur... Tenez, pas plus 
tard qu'hier, savez- vous ce qu'il a fait? 

J'étais allé passer la soirée chez le banquier Perre- 
gaux, avec qui j'ai quelques relations d'affaires. La 
société était un peu mêlée, comme vous pensez : on y 
voyait des ci-devant comtes, ducs et marquis ruinés qui 
faisaient la cour aux banquiers et à des conventionnels 
régicides; les femmes honnêtes étaient confondues avec 
les filles entretenues, l'austère Grégoire et le janséniste 
Camus avec ce coquin de Fouché ; par-dessus le tout 
brillaient les épaulettes d*or des colonels et des géné- 
raux à qui le traité de Campo-Formio permet de pren- 
dre un congé. 
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Mauléon était assis à une table et jouait à Técarté 
avec le général de brigade Cardenoy, cpii passe pour un 
des plus terribles sabreurs et des plus mauvais carac- 
tères de l'armée d'Italie. 

On m*a dit qu'il avait une réputation de duelliste 
consommé. 

Cardenoy donc, soit que ce fût sa faute ou celle du 
hasard, perdait continuellement et paraissait être d'une 
humeur de dogue. 

Enfin, après une dernière partie qui lui coûtait cent 
louis, joués sur parole, il se levaot jeta les cartes sur 
la table en disant : 

— Il faut, monsieur de Parthenay, que vous ayez 
ensorcelé les cartes; vous retournez le roi à tout coup. 

Je regardai alors Mauléon. Ses yeux fauves étince- 
lèrent, mais il resta calme en apparence et répliqua : 

— Entendez-vous par là, général, que je n'ai pas joué 
loyalement avec vous ? 

— J'entends dire ce qu'il me plaît, et je n'ai pas de 
comptes à rendre à un riz-pain-sely répondit insolem- 
ment Cardenoy. 

(Il faut savoir que Mauléon, grâce à la protection 
de madame d'Albret, sa maîtresse, et de Barras, a fait 
fortune en prenant part aux fournitures de l'armée du 
Rhin.) 

Il se leva d'un bond, s'approcha du général, qui s'était 
levé en même temps que lui, et, avant que l'autre pût 
parer le coup, il lui donna deux soufflets si retentissants 
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que le bruit domina la musique des salons et que les 
violons cessèrent de jouer et les danseurs de danser. 

Cardenoy, écumant de rage, voulut à son tour se pré- 
cipiter sur son adversaire, mais on se jeta entre eux, — 
bien à tort suivant mon opinion, — et Mauléon sortit 
après avoir fait ses excuses au maître de la maison, qui 
paraissait consterné de Taccident. 

Ce matin on dit qu'un duel à mort devait avoir lieu 
dans les bois de Meudon : Cardenoy est homme aie tuer 
et, dans ce cas, nous serions bien débarrassés. 

Je n'étais pas de l'avis de Bourgoin, ni Clélie, je crois. 
Que ce scélérat fût tué par un autre que moi, c'était un 
malheur irrémédiable. Je ne voulais laisser à personne 
le soin de ma vengeance. 

— Au reste, ajouta Bourgoin, qui vit mon méconten- 
tement, le journal du soir nous dira sans doute si c'est 
Mauléon qui a tué Cardenoy, ou Cardenoy Mauléon. 

Mais pour revenir à nos affaires, en supposant que ce 
bandit survive à son duel, raisonnons un peu sur la 
conduite que vous devez tenir. Il vous reste, citoyen 
Robert, trois partis à prendre : 

1® Comme j'ai eu l'honneur de vous le dire, vous 
pouvez retourner à la frontière et attendre patiemment 
que les efforts de madame de Fénestrange et les miens 
obtiennent votre radiation. 

Ce parti serait le plus sage, mais je vois que vous 
n'en voulez pas. C'est bien. Passons à un autre. 

2" Vous pouvez aller rôder autour de la rue Chante- 
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reine., oCi il demeure, et attendre patiemment qu'il passe 
pour lui mettre la main au collet. Mais il est sur ses 
gardes. La police est prévenue. On vous croit sans 
doute agent de Louis XVIII. Au premier cri, vous serez 
arrêté, outre qu'il doit avoir des armes dans ses poches, 
et que vous ne voulez pas le tuer à bout portant, mais 
obtenir de lui Taveu de son crime; du moins, je le 
suppose. Ce second parti est donc impraticable. 

3**... Au moment où il ouvrait la bouche pour déve- 
lopper ses conclusions et calculait d'avance ses effets 
oratoires, la servante entra et lui remit le journal. 

A peine eut-il déchiré la bande : 

— Tenez, dit-il, lisez vous-même. 

Je lus alors ce qui suit, car j'ai conservé le numéro 
du journal. Le voici : 

« Un duel dont l'issue devait être bien funeste a eu 
« lieu ce matin dans le bois de Meudon, entre un des 
« militaires les plus distingués de notre brave armée 
« d'Italie, général C***, et un jeune homme très-connu 
« dans la finance et dans la diplomatie, M. de P*'*. 

€ La cause première de ce duel serait, dit-on, assez 
« frivole. On raconte que le général, joueur malheureux, 
(t aurait jeté avec dépit les cartes sur la table, que 
« quelques paroles offensantes auraient été échangées, 
« et que M. de P*** se serait livré à des voies de fait qui 
« ont rendu le combat inévitable. 

« Il a eu lieu ce matin sur la terrasse même de Meu- 
« don, malgré le froid et le brouillard. 
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« On a discuté pendant quelques minutes le choix des 
« armes. Les témoins du général, connaissant sa rare 
« supériorité dans l'art de Tescrime, voulaient qu'on 
« choisit cette arme. Les témoins de M. P**% par une 
«( raison semblable, tenaient pour le pistolet. 

« Ces derniers l'ont emporté, et Ton est convenu que 
« la distance serait de quarante pas, mais qu'on mar- 
« cherait à volonté l'un sur l'autre. 

« Les deux adversaires ont montré un rare sang -froid. 
« On voyait assez, à leur contenance, que ni l'un ni 
« l'autre n'en étaient à sa première affaire. 

« Us se sont placés à la distance marquée, attendant 
« le signal. 

« A ce moment, dix heures sonnaient à l'horloge de 
« Meudon, et le général Lannes, l'un des témoins du 
tf général G**% a crié : 

« — Allez ! » 

a A ce signe, le général G*** a fait environ dix ou 
« douze pas en avant pendant que M. de P*** demeu- 
« rait immobile à sa place. 

« Puis le général G*** a tiré, après avoir ajusté son 
« adversaire pendant quatre ou cinq secondes. M. de P*** 
« est resté calme; il n'avait pas été touché. 

« Alors il a marché sur son adversaire désarmé, s'est 
« arrêté à trois pas, et lui a dit : 

« — Général, vous pouvez encore faire vos ex- 
cuses. 

« . — Des excuses ! moi ! a répliqué le général indi- 
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« gné. Je me ferais tuer mille fois avant de faire des 
« excuses à un coquin de ri^pain-sel. 

« M. de P'** a tiré sa montre : 

« — Général, il est dix heures et deux minutes... Si 
« dans cinq minutes vos excuses ne sont pas faites, et 
« aussi humbles que j'ai le droit de les exiger, je vous 
« tuerai comme un chien. 

« — Mais tire donc, riz-pain-sel , a répété le 
« général C*\ 

<c Ses témoins, vivement émus du danger qu'il courait^ 
« ont cherché à s'interposer. 

« — Monsieur, a dit le général Lannes, ne tirez pas, 
« ce serait un assassinat. 

« — Général, a répondu M. de P*** en s'adressant au 
« général Lannes, c'est mon droit, et il ne rentrera 
« dans Paris que mort ou déshonoré. 

« — Parbleu, monsieur, a répliqué Lannes, ce que 
« vous faites est indigne d'un Français, et... 

« — Bien ! bien I général, nous nous expliquerons 
ce demain sur ce point vous et moi. Quant à lui, qu'il 
« me demande pardon ou qu'il dise son Jn marins. 

À ces mots, il a remis sa montre dans son gousset en 
disant : 

« — L'heure est passée... Êtes- vous prêt ? 

« — Oui, coquin de riz-pain-selj a répété le géné- 
« rai C*\ 

« Au même instant, M. de P*** a fait feu, et le général 
« est tombé mort, frappé d'une balle au cœur. 
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« M. de P***, sans s'éipouvoir, a demandé à ses 
« témoins : 

« — Le duel est-il loyal ? 

« Ceux-ci ont répondu affirmativement. 

« — Eh bien, partons. Le déjeuner nous attend. 

« Et ils sont partis en effet,, laissant au général 
« Lannes et à son compagnon le soin d'emporter et 
« d'ensevelir leur malheureux ami. 

« — Je vous retrouverai, monsieur, a crié Lannes. 

« — Quand il vous plaira, général! a répliqué 
« M. de P***. 

« La mort du brave général C*** laissera un grand vide 
« dans le cœur de ses camarades de Tarmée d'Italie. Il 
« avait conquis ses épauleltes de colonel à la bataille de 
« Rivoli, et celles de général au passage du Tagliamento. 

« Ses funérailles auront lieu demain à onze heures 
« précises. Ceux de ses amis qui n'auraient pas reçu 
« d'invitation particulière sont priés de venir se joindre 
« au cortège, rue Saint-Honofé, 215. » 

— Eh bien, demanda Bourgoin quand la lecture du 
journal fut terminée, qu'en dites-vous ! Voilà l'homme 
contre lequel vous devez lutter; et il est sur ses gardes; 
et vous n'avez aucun moyen légal de le poursuivre, car 
vous ne pouvez produire aucun témoin contre lui, si ce 
n'est ce misérable Foucard, son complice, qui serait en- 
traîné dans sa ruine... que prétendez-vous faire? 

— C'est mon secret, lui dis-je. Madame de Fénes- 
trange sait que Mauléon a tué son père; elle sait aussi 

II. 5 
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qu'elle ne peut pas prouver le crinae; elle n'aura donc 
pas recours à la procédure. Mais je suis ïk, moi! 

— Vous? répliqua Bourgoin. Mais vous êtes exilé, 
proscrit. Le premier îjrgousin venu peut vous saisir au 
collet et vous traîner devant les tribunaux... 

— Je ne vous deipande qu'une chose ; lui dis-je. C'est 
de me mettre face à face avec c^t homme. 

— Ici, c'est bien difQcile, dit Bourgoin avec hésit^^tion. 

— Je UQ yeux compromettre ai yous ni personne. La 
scène qui se prépare entre ce Mauléon et moi peut être 
violente. S'il appelle au secours, je lui brûlera^ la cer- 
velle... 

— Oh I s'écria Bourgoin épouvanté. 

— Et il fera bien, ajouta Çllélie. 

— Ah ! dit Bourgoin en nous regardant tous deux 
avec un étonnement presque comique, vous croyez qu'il 
fera bien... 

— Assurément, lui dis-je. Ne connaissez-vpus pas le 
vieux proverbe : Il vaut mieux tuer le diable qu'eu 
être tué? 

— Cçrtaiuement, certainement, vous avçz raispn... 
fond. ... ; mais dans la forme ... 

— Eh bien, dans la forme?... 

— Eh bien, c'est autre chose.. . Tuer uu homme chez 
raQi, dans mon escalier, dans mon burçau, ^ana mon 
salon; y pensez-vous?... 

— J'y pense si bien que je yous prie de me le faire 
rencontrer ailleurs. 
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— Qui, mais où ? 

— Chez luil 

— C'est impossible. Il est trop sur ses gardes et la 
police est J( ses ordres. Je m'en suis aperçu h la iqiue 4^ 
Fouché. 

-7- Dans la rue 1 

— Impossiblp. Outre qu'il est armé, auipoindre |)ruit, 
çont argousins sortiraient de terre pour venir à son 
secours, vpus eutourer; et qgi sait ce qu'on ferait d'un 
émigré qu'on prend pour un conspirateur? Je ne veux 
pas avoir votre mort à me Reprocher. 

— Ni dans la rue, ni chez vous, ni chez lui!... Où 
donc, alors? 

Bourgoin réfléchit ijn instant : 

— Écoutez... dit-il. Savez-vous quelque langue étran- 
gère? 

— Oui, je sais passablement l'italien et l'allemand. 

— Tout est sauvé... Connaissez-vous quelque ville de 
commerce? 

— J'ai traversé Venise etTrieste. 

— De mieux en mieux ! Le citoyen Talleyrand, minis- 
tre des relations extérieures, est très-friand de tout ce 
qvii toucl^e aux questions financières. Il a toujours la 
main fourrée (Jans les grosses spéculations de ce 
temps-ci, dans la fourniture des armes, des habits, des 
casseroles, du paift, de la viande, du vin et de tout ce 
qui est à l'usage d'une î^rmée en campagne. Je lui par- 
lerai de vous, et je lui dirai que vous avez observé en 
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connaisseur l'Italie et Tlllyrie. Il me dira certainement 
de vous présenter à lui. Je vous ferai inviter au prochain 
bal qu'il donnera. Là, vous êtes à peu près sûr de ren- 
contrer Mauléon. Une fois entré, c'est à vous de parler 
et d'agir. Je m'en lave les mains. Je ne veux même pas 
assister à l'entrevue, car ce Mauléon est un terrible 
homme, je suis père de famille, et, enfin, Madame de 
Fénestrange n'a pas d'autre ami que moi sur la terre. 

Je riais en moi-même des bonnes raisons que ce brave 
homme se donnait à lui-même pour fuir le danger, mais 
il faisait assez pour moi en me mettant en face de Mau- 
léon ; je n'en demandai pas davantage. 

Je le remerciai donc chaudement ; je pris congé de 
CléUe et j'allai chercher un logement dans un hôtel 
garni de la rue Saint-Denis que m'indiqua Bourgoin. 



XI 



Pendant cinq jours entiers, j'eus la constance de ne 
pas quitter l'hôtel ou un petit restaurant voisin de peur 
d'être rencontré par quelque agent secret de Mauléon, 
car je ne doutais pas qu'il ne m'eût dénoncé comme 
conspirateur, et que la police ne me cherchât partout 
dans Paris. 
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Enfin, vers le soir du cinquième jour, je reçus un 
billet de Bourgoin, ainsi conçu, ou à peu près : 

t Voici l'invitation de Talleyrand. Je vous présenterai 
€ demain soir , et je sortirai tout de suite , ayant 
€ moi-même invité quelques amis à célébrer l'anniver- 
c( saire de la naissance de ma femme.. Vous sentez que 
<f ces choses-là sont sacrées. 

« Tout vôtre. 

« Bourgoin. » 

A ce billet, était jointe l'invitation de Talleyrand. 

Le lendemain, je fus exact au rendez-vous. J'allai, en 
costume de bal, chercher mon ami Bourgoin, qui me 
conduisit tout droit au ministère des relations extérieu- 
res, et me parut un ami fort intime de la maison, car 
tous les domestiques le regardaient et le saluaient d'un 
air à la fois respectueux et familier. 

L'huissier annonça : 

— Le citoyen Bourgoin. Le citoyen Bobert. 

Car dans la langue officielle on disait encore : le 
citoyen. Mais dans la pratique tout le monde disait : 
monsieur. 

Je n'ai pas besoin de vous décrire le lustre, l'ameu- 
blement, les fleurs et les bougies du ministère. Toutes 
les fêtes se ressemblent par là. 

Mais je fiis frappé du grand air du mattre de la mai- 
son. Le citoyen Charles-Maurice deTalleyrand-PérigorcI, 
ci-devant évoque d'Autun, ami de Mirabeau, puis ambas- 
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sadeur de France en Angleterre, puis exilé aux États- 
Unis, puis marchand dé coton, et présentement miriistlre 
de la République française, avait la mine la plus hautaine, 
la plus dédaigneuse, la plus impertiiiente, la plus impaâ- 
slble, et quand il lui plaisait de sourire, la plus aimabte 
qu'on puisse imaginer. Dans un temps où beaucdup de 
gens savaient agir, lui seul savait se tenir, et jugeant 
d'un coup d'œil chacun siir âa ihine, accueillait ses invi- 
tés avec une politesse proportionnée à leur importance 
probable. 

De vous dire que ce fût un hoiriûie aimable, oii beau 
et bien fait, je n'ai garde; mais c était un grand seigneur 
et un homme d'esprit. Il savait parler et se taire, — se 
taire surtout ; il savait interroger, il causait et ne pérorait 
pas; il savait écouter, il savait interrompre et résumer 
une discussion d'un mot ; il savait parler ailx femmes ; il 
avait la finesse d'un prêtre fet la souplesse d'un homme 
de cour qui sait s'accommoder aux fantaisies du knattre 
sans prendre l'air servile; il ne faisait ëucun geste; ses 
yeux demi-clos semblaient épier Tintertocuteur et ibtitni- 
daient les plus braves. 

En le voyant, je sentis que je me trouvais en face 
d'uti animal d'espèce rare et presque Ihcohnué. J'avais 
vu déjà plusieurs hbtiimes illustres; j'avais parlé deux 
fois au général Bonaparte et je n'avais ressenti aucune 
émotion ; mais ce railleur boiteux et mal conformé, dont 
le regard terne et fixe semblait vous déshabiller de la 
tète aux pieds, tne causa, je l'avoue, quelque feurprise; 



UN DUEL SOUS L'EMPIRE 7§ 

aussi, à peine la présentatidfa faite, j'essayai dé me 
gliss'er et de me perdre dâtis la foule; îiiais le taiiiistre 
me retint, pendant que Bourgoin, heureux de s'être 
acquitté de sa promesse, se hâtait de sortir du bal, crai- 
gnant d'assister à quelque Catastrophe. 

Cejpendatit; après quelques questions sur Veniéë, 
'trieste, Viehiie et MuniBh, il me laissa aller en me 
disant : 

— Revenez demain matîti au ministèrfe; vêts haldi. 
M. Eourgoih m'a beaucoup parlé dé votre câpaëité.i; Je 
sbtigfe à voixà eliit)loyer pour le service dé la république. 

Je m'iriclinai respectueusement, et je mè dirigeai vehs 
le second salon, oîi déjà la musique se faisait entendre; 
Au même ihstant l'huissier annonça : 

— La citoyenne d*Àlbret! Le citoyeH Pàhhëhay! 

Je me retournai brusquement, et je reconnus Mau- 
léon. 

Il donnait lé bras à une femmei d'une beauté àplish- 
dide, digne dé servir de modèle à iiH statuaire. C'était 
inadame d'Albret, Catherine, ranciénrie blanchisseuse 
qu'il avait amenée de la Vendée à Aubusson. 

Elle était vêtue, à la mode du temps, d*uné rbbë de 
gaze ttànspàrente qui recouvrait à peine et laissait de- 
Vlnèr ses fbtmes admirables. Sa dérharché voluptueuse 
et lente, ses yeux tour à lour pleine de langueur et de 
vivacité attiraient l'attention de totit le monde. 

Mauléon la fit asseoir h côte d'une femme assez 
làidb, à tjui ce Voisinage iiiattehdd né parut pas faire 
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grand plaisir et qui tourna impoliment le dos à la belle 
Catherine, espérant sans doute échapper à la com- 
paraison. 

Quant à Mauléon, vêtu en incroyable y le lorgnon dans 
rœil, le dos légèrement incliné en avant, la jambe 
tendue, il s'avançait dans le salon avec la noble assu- 
rance d'un homme riche, jeune encore, bien portant et 
qui tire bien Tépée. 

Grâce à la foule compacte qui nous séparait, je pus 
le suivre en silence et sans être vu, attendant l'heure 
de lui parler. Avant tout, je ne voulais lui laisser aucune 
chance d'échapper à sa destinée, et devant une assem- 
blée si nombreuse^ il m'était impossible d'employer la 
violence. Je ne voulais donc pas me montrer trop tôt, 
ce qui pouvait faire manquer ma vengeance et celle de 
Clélie. 

Au reste, j'eus le plaisir d'entendre que presque tous 
ceux qui le voyaient passer ne se gênaient pas pour 
dire de lui les choses les plus déshonorantes. 

— Vois-tu ce Parthenay? disait l'un. C'est le plus 
fieffé bandit!... 

— Que fait-il ici ? 

— Eh! ne sais-tu pas le proverbe ? Qui se ressemble 
s'assemble. Talleyrand a besoin de lui pour brasser 
quelque tripotage nouveau. 

— Mais d'où sort-il ? 

— Que sais-je? Du fond des bois, comme les loups. 
On dit qu'il était en Vendée, ou peut-être en Prusse. 
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Barthélémy me racontait l'autre jour qu'il l'a connu 
agent secret de M. d'Haugwitz à Bàle. Les gens de cette 
espèce n'ont ni patrie ni famille. 

— Est-ce qu'il est riche ? 

— n mène grand train. Il est l'associa, — car c'est 
trop de dire l'amant, — de cette aventurière qui vient 
d'entrer avec lui. 

— Madame d'Albret ? 

— Oui, la belle femme brune à qui Benjamin Cons- 
tant, ce jeune homme aux cheveux blonds et bouclés 
que tu vois là-bas, fait en ce moment une déclaration 
d'amour. 

— Si Mauléon l'aperçoit, gare la bombe ! 

— Il ne l'apercevra pas. Mauléon ne voit que ce 
qu'il a* intérêt à voir. Par Benjamin Constant il veut 
être admis chez madame de Staël, et il ne verra riei). 
Est-ce qu'il a vu les empressements de Barras auprès 
de madame d'Albret ? Comme sa fortune dépend de Bar- 
ras, il ferme les yeux. C'est de lui que le prophète a 
dit: < Il a des yeux, et il ne verra pas; il a des oreilles, 
et il n'entendra pas. » 

— Au moins il faut convenir que c'est un hardi co- 
quin. 

— Parbleu ! Mandrin aussi était un hardi coquin. 

— Comment ose-t-il se présenter ici, cinq jours après 
avoir tué ce pauvre Cardenoy d'une façon si atroce ? 

— Et pourquoi n'irait-il pas au bal ? Parce qu'il a tué 
un homme ? 

is. 
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La belle raison ! Qui est-ce qui n'a pas tué un hotame 
ou deux en sa vie? Regarde autour dé toi. Il n'y a par- 
tout que des tueurs d'hommes. Vois cette mine basse, 
ce front étroit et fuyant, ces petits yeux qui clignotent 
sans cesse. C'est Fouché, le fameux Fouché, l'ancien 
oratorien. Combien a-t-il fait couper de tètés du fusil- 
ler d'hommes ? Des centaines, à coup sûr. Peut-être des 
milliers. Et son rôle n'est pas fihl. 

— Bah ! tu tne cites Un gredin flfeffé. 

— Bon ! et ce général flegmatique qui tiblis tourné le 
dds et qui parle à Bernaddtte. Combien a-t-il fait tuer 
de soldats, des siens ou de ceux de l'ennemi? Une cen- 
taine de mille, peut-être. 

— Qui est-ce donc ? 

— Moreâu. Va, va, parmi tous les gens qui sont ici, 
tu rie verras peut-être pas dix hommes dont les nlôins 
soient tout à fait pures de sang humain. Est-ce que ce 
sodvenir les embarrasse oti les empêche de dîner, de 
danser, de chanter et mêilie d'ailnër leâ fettiiiïes? Point 
du tout. Us ont les uns pdur les autres ûhe indulgence 
réciproque et se pardonnent mutuéllehlënt et de gratid 
ctedr le mal qu'ils ont fait à autrui. Pourquoi Paithenay 
ne suivrait-il pas leur exemple î 

— Oui, mais ce meurtre de sang-froid, tar il a tiré 
sur le pauvte Cardehoy à trois pas et sans danger... 

— Eh bien, ce ineiihre le fera craindre, et,*ï?ër le 
temps qui court, la crainte est un sentiment tfès-voisin 
du respect. Qu'il assassine encore deux où trGià plèr- 
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sonnés sans donner prise à la loi,- et tu verras tous les 
hbmtnes se ranger sur son passage et toutes léà 
femmes lui faire des aVaricës. 

Pendant cette conversation, j'examinais avec soiii la 
disposition des salons, et je préparais mon plan de cam- 
pagne. 

A gauche du troisième salon se trouvait une grande 
serre, garnie d'orangers et de fleurs exotiques. Au fond 
de la serre était tm divan turc. G*est là que j*àllài lii'as- 
èfebir après avoir chàtgé tm ddmèstiqilè d'avertir Mau- 
lëoti qil'dri le démahdait pour litiel affaire importante. 

Il ne tarda pas ^ venir, Tair dégage, la tête hadté, 
croyant peut-être à quelque rendez-vdus dohné par une 
femme. Je l'observais, S demi caché dans le feidllage. 

Il île më vit et ne me reconnut qu'à trois pas de dis- 
tancé, lorsqu'il n'était plus possible d'éviter iiia ren- 
contre. 

A cette vue il s'arrêta court, et mêitle il fit un pa^ ëti 
arrière. Mais ce fut un mouvement invôlotitaite bientôt 
réprimé. Cependant Je hi'apfërçiis tjiiîl pâlissait. 

Mais cette première éthotlon iië dura guère, oli du 
Ifaoitis il en fut Mëiltôt le ihaltre. Bieli plus, il s'avança 
vers moi d^iiri àîr sdiiriant, et iné prenant la rtiain : 

— kh ! c'est ce cher Féhestrange, dit-U. Ma foi, je 
iië ni'âtténdàîs guère à vous trouvei* ici. 

-^ Jd craignais, lui dis-je, que Vous ne m'eussiez 
Oublié, ihàis je stds bien àisè dé voir que je m'étais 
ttompé. 
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— Vous oublier? qui? moi! s'écria Mauléon d'un air 
pénétré, ah ! cher ami, ce n'est pas bien... Et, à propos, 
y a-t-ii longtemps que vous êtes à Paris? 

— Six jours seulement. 

— En vérité! Et pendant ces six jours vous n'avez pas 
eu un seul instant la pensée de venir me voir et de me 
demander l'hospitalité? 

— Je craignais de vous compromettre. 

— Fi donc! pour qui me prenez-vous, Fénestrange? 
Me croyez* vous incapable de me dévouer pour un 
ami?... Catherine vous saura mauvais gré de cette pen- 
sée... Elle est ici Catherine. L'avez-vous vue ? 

— Oui, tout à l'heure. 

— Elle est fort lancée aujourd'hui dans le grand 
monde. Elle s'appelle madame d'Albret, et laisse croire 
qu'elle est un peu marquise. Cela lui fait plaisir et ne 
gène personne. C'est un ridicule innocent qu'elle s'est 
donné, voilà tout. Mais elle est toujours bonne fille 
comme autrefois. Il faudra venir nous voir demain. Vous 
pouvez disposer d'une chambre dans mon hôtel, car 
j'ai un hôtel à présent. C'est un bien national que je 
viens d'acheter, et qui appartenait avant la Révolution 
du feu marquis de Brussol, un brave gentilhomme à qui 
l'on a coupé la tête sur la place de la Révolution le 
3 thermidor an II, sept jours avant Robespierre... L'hô- 
tel , tous frais faits , — sauf bien entendu ceux de 
l'ameublement, — me coûte soixante mille francs. Il 
valait un million en 1788 et vaudra deux millions dans 
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quatre ou cinq ans. Encore en ai-je payé une partie en 
assignats. 

J'essayai de Finterrompre et de placer une ou deux 
questions ; mais .il avait évidemment le parti pris de 
m'étourdir par ses discours, de gagner du temps et 
d'empêcher, du moins ce soir-là, toute explication. Il 
continua : 

— C'est une bénédiction que le Paris actuel. Tout le 
monde aime, mange et boit tout le jour, pour rattraper 
le temps perdu pendant la terreur et se venger de Ro- 
bespierre. Nous faisons des affaires superbes. J'ai vendu 
plus de six cent mille paires de souliers à l'armée du 
Rhin. Jamais soldats n'auront été aussi bien chaussés, 
— du moins, ajouta-t-il en riant, si les souliers ont été 
fidèlement remis aux destinaires, car je ne réponds pas 
des gardes-magasins. Personne ne marchande. Barras 
est le meilleur garçon du monde, et, pourvu qu'il soit 
de moitié dans les bénéfices, il ratifie tous les marchés. 
Sous l'ancienne monarchie, on disait : « La reine est si 
bonne! » A présent, nous disons : « Barras est si gé- 
néreux!... > 

Et à propos, mon cher ami, si le cœur vous en dit, 
je pourrai vous recommander moi-même à Barras ou à 
Talleyrand. Que préférez-vous? l'eau-de-vie, le geniè- 
vre, le pain, le vin, les culottes? Parlez; je suis tout 
prêt à vous servir de tout mon pouvoir. Moi, je préfère 
les souliers, mais je n'impose mon opinion à personne.. ^ 
Aimez-vous mieux les emprunts d'État? Je vous adres- 
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serai à Ouvrard, qui tst de mes atnis. C'est bien autre 
chose que les souliers et les culottes. OuvraM est dh 
vrai Colbért, un Law, un finantier de géhie. Il iriàrche 
sur les millions, il à les mains pleines de ttiilliotls, il ne 
parlé que de niillions... Il prête à la France, à l'Espagne, 
à la Hollande. Il né s'amuse pas à grappiller toute Tan- 
née comme un pauvre diable ; il jette son filet et ramène 
d'un coup dix du douze millions de piastfejj et de dou- 
blons d*Éspagné. Il les fait venir dé Mexico à Londres, 
malgré la gUerte; de Londres k Amsterdam, et de là 
jusqu'à Paris et à Madrid, par là tout le monde s'enrichit, 
l'Êspdgne, la Pràrtbe, TAngléterré et la tlollahde. Saiis 
ce gratid banquiet, fcoiîimeht fèraieht hoà gbllvérnàritsî 
De qdôi vivraient-ilâ?... Âllôris, est-ce dit? Vdtilèz-vous 
que je lui parle de vous ce stiiii il était là tdUt à l'Heufe 
dans le sàlbh de tallëyrand. 

'— Vou^ oubliez, lui dîs-jé; qlië je stds condamné à 
mort. 

— Ah! c'est vrai. Pauvre amil Et tBFcè de Vdiis 
cacher, ii'est-be pas ? 

Je fis un signe affirmatif . 

— Diabîè! dit Mduléon; voilà qûî changé bîefa la 
question, en éfftjt! Si Vous n'étiez qu'éniîgré!... Mais 
cette côndamtiatioti à mort par contumace est une ter- 
rible chose. 

Et enfin, àjbutâ-t-il, quel est le riiotîf de votre voyagé 
à Paris t Je Voils ctoyais exilé pout* jamais en Angleterre, 
en Russie ôii aux Étals-Unis. 
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— Je suis venu, lui dis-Je, pour vous voir. 

— Àh ! ah! ce cher ami! Mais par quel hasard vous 
reilcôntrë-jé Ici plutôt que chez moi ? 

— C'est ce (jue je voulais vous expliquer. Mais, aupa- 
ravant, somnies-noiis bien seuls. 

Il regarda autour de lui et répondit : 

— Oui, tout à fait seuls ? 

Ëri même téiiipS je crus voir qu'il glissait sa main dans 
la poche de son habit et semblait chercher quelque 
chose, — poignard ou pistolet. De lîiôn côté, Je me tenais 
stir niés gardes. 

— Avant tout, lui dis-je, je voudrais vous faire deux 
ou trois questions. 

— Pariez ! 

11 s'assit eii face de moi et prit une pose attentive. 
L'instatit décisif était venu. 



XII 



— Pourquoi dortc, Idi dis-jë, avez- voué chàtigé de 
nom? Ce « Parthenay » medéroutait un peu, et j'ai eu 
fle la peine à reconnaîtf-e en vous mon àncieii ami Mau- 
iébh. 
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Il froDça légèrement le sourcil et répliqua : 

— C'est MauléoUy mon cher ami, qui était un nom 
supposé, ou plutôt c'est celui de ma mère, que j'avais 
pris à Saint- Julien. J'arrivais alors de Vendée, où j'avais 
combattu à côté de Charette et de Larocbejaquelein 
contre les Bleus de Kléber et de Canclaux. Je quittai, en 
même temps que la Vendée, le nom de mon père pour 
échapper à la proscription et ne pas exciter les soup- 
çons du brave Brutus Dupuy, patriote forcené, qui ne 
se serait pas fait scrupule de me faire couper la tète 
s'il avait pu deviner qui j'étais. Blâmez-vous cette pru- 
dence ? 

— Non, assurément. 

— En temps de guerre civile, mon cher ami, c'est 
assez d'avoir bravé la mort sur le champ de bataille; 
celle de Téchafaud n'a rien d'attrayant. Vous-même, 
vous êtes ici sous un faux nom, je pense, car enfin, 
celui de Fénestrange, s'il était prononcé tout haut dans 
cette maison, mettrait à vtjs trousses toute la police de 
Paris et des départements... Est-ce là tout ce que vous 
vouliez savoir? 

Et il se leva comme s'il eût été très-pressé de partir. 
Je le retins par le bras et l'obligeai de se rasseoir. 

— Un peu de patience, lui dis-je. Quand on a le bon- 
heur de rencontrer un ami tel que vous, on ne le quitte 
pas si vite. 

Je vis qu'il sp contenait pour ne pas éclater, car il 
sentait bien l'ironie cachée sous mes paroles, mais il 
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garda l'air amical qu'il avait pris dès le commencement 
de la' conversation. 

— Puisque le hasard a voulu, lui dis-je que nous 
prissions part tous deux, et pour des motifs bien dif- 
férents, au combat du pont de Bauze, pourriez-vous 
m'expliquer certaines circonstances de cette nuit fatale 
qui sont toujours restées mystérieuses pour moi ? 

— Volontiers. Quelles circonstances?... Il me semblait 
que nous ne nous étions pas quittés depuis le commen- 
cement jusqu'à la fin du combat? 

— Er effet. 

— Vous savez bien, continua Mauléon, qu'après la 
mort des gendarmes on se dispersa, suivant le mot 
d'ordre donné d'avance, et qu'on ne se retrouva que 
le lendemain matin , dans l'auberge de Saint-Quentin. 
Vous savez aussi qu'on fit équitablement le partage du 
butin, et que vous refusâtes votre part avec votre fierté 
ordinaire , quoique vous l'eussiez bien gagnée , car , 
sans flatterie, c'est surtout à votre courage que. nous 
devons la victoire... Est-ce de cela que vous voulez 
parler? 

— Non. 

— Ahî 

Je vis qu'il saisissait dans sa poche le manche d'un 
poignard — mais je ne parus pas m'en apercevoir, et 
je continuai d'un ton calme : 

— Deux jours après la bataille, j'allai vous voir, et 
de là je passai sous les fenêtres de la citoyenne délie, 
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qui avait reçu, dans la mêlée, une bleéstire dangereuse. 

— Oui... oui.., s'empressa de dire MâUlébn. Quelque 
maladroit gendarme, en tit-ant siir vous, âVait failli la 
tuer... Après? 

Il jouait serré et ne se découvrait pas: 

— Or, lui dis-je, comme je remontais les cinq ter- 
rasses du jardin du procureur-syndic, il se trouva que Id 
garde natiohàle de Sâittt- Julien ^ avertie de ma présence, 
fit une décharge de vingt-cinq ou trente coups de fiisil; 
dont l'un enleva mon chapeëu ; fet si la l'rovldetlbe ne 
m'avait pas préservé, on m'aurait enterré, je pense, le 
même jour que le citoyen Brutus Dupuy... Le saviez- 
vôus? 

— Oui, réporidit-ii, oui, je le savais. On en parla beau- 
coUjj le lehdemâin dans là ville et mêtfaé les gardes na- 
tionaux fli-ent le plus grand éloge de Votte courage et de 
votre sang-froid. 

Je continuai : 

— Mais il y a quelque chose de singulier dans cette 
affaire. 

— Quoi donc? demanda-t-il avec un étonhèmèht 
feint. 

— Imaginez vous que le premier coup de fusil tne 
flit tiré par ce misérable Foiicard, qui faisait partie ,de 
notre troupe. 

— Foucard ! Pas possible 1 Quel intérêt avait-il ?... 

— C'est ce que je irie denlandais d'abord; mais 
l'ayant saisi, fait prisonnier et interrogé mbi-inême, je 
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ne peux pas avoir le imoindre doute sur sa trahison. 

— Oh I dit Mauléon d'un air indigné, voilà qilî est 
vraiment infâme ! 

— Jfe vais vous citer de ce Foucard un trail plus in- 
fâme encore et i^ui vous révoltera bien davantage... 
Croiriez-vous que ce misérable, menace de mort, ine 
jura qu'il n'ëtâit que voire instrument, et ^illl essayait, 
par vos ordres, dé m'assassiner? 

— Mon cher Pénestrange, s*ëcria Mauléon d'urie vbix 
forte, pouvei-vous croire?... Quel intérêi?... Maik c'est 
tm mensonge àbohiinable... J'espère que vous n'ajoutëi 
pas foi à de si lâches calomnies ? 

— Non, certainement, cher ami, ne prenez pas la 
peine de vous justifie^... c'est inutile... Mais croitiez- 
vous que, poussant plus loin l'infamiie, ce misét*âble dsë 
vous accuser.,.. 

— De quoi ? deriiahdà Mauléon plus t)âle que là Hlort. 

— D'un crime beaucoup} plus grand qu'urie tentative 
d'assassinat, il osie dire qUë Clélie Dupuy... 

— Éh bien ! achevez, diUl en reîipirânt à peihè. Clé- 
lie Dupuy... 

— A été victime... 

— Ce n'est pas vrai I dit-il d'une voix rellehtissarite. 

— Et, dis-je encore sans ni'arréléf à cette inter- 
raplioh, c'est par ce premier crime qu'il expliqué le 
second. 

— Il ment ! il ment ! dit Mauléon. 

— Et malheusemerit, il à donné des preuves si con*- 
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vaincantes que Clélie elle-même a dû se rendre à Tévi- 
dence. 

H y eut un instant de silence. Mauléon paraissait ac- 
cablé de honte, de regrets ou de remords. En réalité, 
comme un capitaine habile, il ne songeait qu'à chan- 
ger son plan de bataille. 

— Écoutez-moi, Fénestrange, dit-il enfin d'un ton 
grave et presque solennel, et soyez mon juge, quoique 
vous soyez probablement mon ennemi. Si un homme 
tel que moi, qui ne craint, vous le savez, ni Dieu ni les 
hommes, a pu se résoudre à mentir, ce ne pouvait être 
que pour conserver l'honneur d'une femme... 

— Conserver l'honneur I m'écriai-je avec fureur. 

Ce misérable, après son crime, osait se donner les 
airs d'un chevalier 1 

— Je sais ce que vous allez dire, continua-t-il, oui, 
même aujourd'hui, même après mon crime, que je ne 
nie pas puisque vous le connaissez, j'ai respecté Clélie ! 
J'ai fermé la bouche à Foucard par l'argent et par la 
crainte; je l'ai menacé de mort s'il osait jamais révéler 
ce secret redoutable... et enfin, faut-il tout avouer? 
J'aimais Clélie autrefois, je l'aime encore d'un amour 
ardent et profond que rien n'a pu diminuer , et si je 
m'étais cru digne de l'épouser 

JeTécoutais avec une fureur jalouse et concentrée qui 
l'aurait fait trembler s'il avait pu lire au fond de mon 
âme. Ce brigand me déchirait le cœur en parlant de son 
crime; mais je ne voulais point, par trop de précipita- 
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tion, manquer ma vengeance et celle de Clélie, et j'af- 
fectais un sang-froid extraordinaire. 

— Enfin, lui dis-je, que comptez-vous faire î 
A cette question^ il répliqua : 

— A votre tour, Fénestrange, dites-moi franchement 
quel intérêt vous avez dans cette affaire ? Je sais que 
vous aimiez Clélie autrefois, mais Tombre de son père 
se dresse entre elle et vous. 

— Je Taime encore, mais d'un amour sans espoir. 

— Et vous vous êtes fait son chevalier par générosité ? 
Vous venez, sans doute, me demander que je l'épouse î 

— Moi! que le ciel m'en préserve I lui dis-je. 

— Vous avez tort. G*est encore l'accident le plus 
heureux qui puisse lui arriver. Sa fortune est très-con- 
sidérable, car le vieux père Dupuy, tout patriote qu'il 
était, a fort bien mené ses affaires. La mienne est en 
voie de prospérité. Et si Clélie... 

Je le voyais avec plaisir s'engager de lui-même dans 
le chemin où j'avais désiré le conduire. Tout à coup, il 
s'interrompit : 

— Mais, dit-il, est-elle libre encore ? On m'a raconté 
qu'elle s'était mariée en Italie, que son mari avait 
tué son frère un quart d'heure après la bénédiction 
nuptiale, et qu'un bon divorce pourrait rompre facile- 
ment ce mariage. 

— Tout cela est vrai. Clélie, veuve ou à peu près, est 
libre de ses actions et peut divorcer demain si c'est sa 
volonté. 
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— Et vous croyez, demanda Mauléon, qu'^ljp me 
pardonnera? 

— Je n'en ^ais rien. C'^t à vq^s d'inaplqrer votre 
pardon, si vous le jugez coi^v^nable. Au reste, rien n'est 
plus facile. Elle est à Paris maiatepant. 

— Mais vous-même, avez-vous pbtenu le vôtre î 
Je gardai le silence. 

— Et, ajouta-t-il, vous m'appuiefez siup^ès d'elle? 

— Ah ! c'est trop demander à un homme qui Taimo 
depDis si longtemps ! 

— C'est vrai, dit Mauléon. Mais qu'elle pardonne ou 
non, j'irai la voir demain e^ me jetçir à ses pieds. 

C'est à cette conclusion que j'avais voulu l'amener, et 
j'avais peine à cacher ma joie. 
. — Où demeure-t-elle î demandsirt-il alota. 

— Chez M. Bourgoin, votre agent de changa» 

Toute cette longue conv^.rsation n'avait pas d'autre 
but que d'endormir sa défiance. Au fond, comme je 
savais fort bien que Foucard avait dû l'avertir que j'étais 
instruit de tout, je ne crus pas nécessaire de feindre 
une ignorance qui n'était pas naturelle. S'il avait pu 
croire que je dissimulais, il aurait pris la fuite, et c'est 
c^ que je craignais le plus. Car s'il m'échappait une 
fds, il allait lancer vingt agents de police à ma pour- 
suite, et je n'avais plus qu'à partir ou à vendre chère- 
ment ma vie. J'avais donc réussi, je le croyais du moins, 
à lui inspirer assez de confiance pour l'engager à sortir 
seul avec moi, vers la fin de la nuit, à l'heure oà les 
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ruQs sont désertes et ms^ éclairées. Là, je co^iplais le 
saisir, le lier, le bâillonner ou le tuer s'il fai^^^t rési- 
stance. Car (}^ l'attaquer en plein JQur, dapg| la rue ou 
chez luji, c'eût été pure fplie. 

— Eh bien, dit-il en se levant enfin, c'est une chose 
convenue, cher ami. J'irai dqmain voir Ciélie et peut- 
être devrai-je à votre bienveillante intervention le tioiv- 
heur de ma vie. • 

En même t^mps il cherchait à m'échapper, mais 
sans affectation. Je me levai en même temps que lui, 
et, passant mon bras sous le sien : 

— Je ne vous quitte pas, lui dis-je ; car je ne connais 
personne dans ce salon et j'y suis tout à fait dépaysé. 

— Pauvre cher ami 1 Vous vous y ferez bien vite. Mais 
où logez- vous? 

— Je ne sais, car je crains toujours les recherches de 
la police. 

— Eh bien, reprit-il d'un air bon enfant, failes-moi 
un plaisir, Fénestrange." Venez loger chez moi. Catherine 
sera bien aise de vous revoir. Elle a toujours eu un 
iaible pour vous^ et même j'ai failli un instant en être 
jaloux. Est-ce convenu ? 

Je consentis. C'était un prétexte admirable pour ne 
pas quitter Mauléon. Lui, de son côté, ne songeait, je 
crois, qu'à se délivrer de moi au plus vite ; mais je ne 
le laissai pas seul un instant. En réalité chacun de nous 
cherchait à tromper son ennemi, et nous le sentions tous 
deux, sans le dire. 
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Enfin il prit son parti en brave, et voyant que le bal 
touchait à sa fin, il me présenta à madame d'Âlbret, et 
me dit de lui offrir mon bras pour sortir du salon. Mais 
la dame, suivant l'usage de toutes les dames, ayant mis 
son chàle avec une lenteur étudiée et qui avait pour but 
de me faire admirer ses belles épaules dont un collier 
de perles faisait ressortir l'éclatante blancheur, je perdis 
Mauléon de vue. 

Aussitôt, laissant là madame d'Albret et son châle, je 
courus sur la trace de l'ennemi pendant qu'elle me 
criait : 

— Eh bien, monsieur, où courez-vous donc?... Vous 
me plantez-là ?... Gela ne se fait pas I 

Je descendis les marches de l'escalier quatre à quatre 
au milieu de l'étonnement général. 

Inutiles efforts ! Mauléon avait disparu dans la foule. 
Je le redemandai en vain aux laquais et aux cochers qui 
attendaient leurs maîtres. Personne ne l'avait vu ou ne 
put m'en donner de nouvelles. 

Je remontai tristement. Je repris mon chapeau, je 
conduisis jusqu'à sa voiture madame d'Albret qui me 
crut fou, sans doute, et parut fort offensée que je ne 
voulusse pas y monter à côté d'elle, et je me diri- 
geai vers la rue de Sèvres où j'avais choisi mon loge- 
ment. 

Mais en traversant le pont Neuf, qui. était désert à 
cette heure-là, je m'aperçus au clair de la lune que deux 
hommes me suivaient de loin. 



UN DUEL SOUS L'EMPIRE 97 



Je revins sur mes pas, cherchant à les voir de plus 
près. Aussitôt ils passèrent sur l'autre trottoir. 



XIII 



Avant de vous raconter moi-même ce qui suivit, con- 
tinua Fénestrange, je veux d'abord vous lire un extrait 
du Patriote de 93, journal jacobin, où mon aventure 
est racontée tout au long et dans le plus grand détail. 

Voici cet extrait : 

« Citoyen rédacteur, 

« Le quartier du quai des Orfèvres et de la rue Dau- 
« phine était <e matin fort ému d'une découverte sin- 
« gulière et sinistre. 

a Le citoyen Marins Cruche, opticien, demeurant rue 
« Dauphine, 27, étant à sa fenêtre la nuit dernière et 
« regardant au travers de sa lunette 'étoile Sirius qui 
a est menacée, au dire de quelques astronomes, d'une 
« perturbation complète par la rencontre d'une comète 
« vagabonde dont on n'a pas pu jusqu'ici calculer Tel- 
« lipse et prévoir tous les mouvements, — a été troublé 

IK 6 
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« tout à coup dans ses méditations scientifiques par un 
n bruit inusité qui paraissait venir des abords du pont 
« Neuf, et qui ressemblait fort à une querelle d'ivrognes. 

« Du moins, c'est l'opinion du citoyen Marius Cruche. 

« Tout à coup à cette querelle a succédé un grand 
« cri, suivi lui-même d'un profond silence. 

« Il était environ quatre heures du matin, ou quatre 
« heures et trois minutes au plus, le citoyen Cruche, 
« tout absorbé qu'il fût dans ses calculs, n'ayant pas 
« négligé de consulter sa montre; il est persuadé que le 
« meurtre a dû avoir lieu à ce moment précis, mais il 
« n'oserait pas l'affirmer sous serment, car la fraîcheur 
« de la nuit venait de réveiller ses rhumatismes, et il 
« n*a pas jugé nécessaire d^aller lui-même vérifier ses 
« conjectures. 

« Il est donc allé se coucher, ainsi que devait le faire 
« un homme âgé à qui ses longs travaux ont valu le titre 
« de membre correspondant des Académies de Berlin, 
« de Vienne, de Madrid, de Londres et de Pétersbourg. 

« Un autre témoin — si là déposition du citoyen Ma- 
« rius Cruche peut passer pour un témoignage — a 
« révélé quelques circonstances plus précises; c'est la 
« citoyenne Euphrasie Merlin, marchande de volaille, 
« demeurant à l'angle de la rue Dauphine et du quai 
« Conti, qui se levait vers quatre heures du matin, sui- 
« vant son habitude, et qui a entendu le bruit de pas 
« précipités. 

a Elle a ouvert la fenêtre et cherché à distinguer ce 
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« qui se passait, mais elle n'a rien pu voir, si ce n'est 
« trois hommes qui luttaient ensemble. L'un des trois, 
« qui paraissait grand et robuste, semblait tenir en 
« respect les deux autres. Ceux-ci criaient : Au secours! 
« A l'assassin! On m'étrangle î » 

« Quant à lui, sans dire un seul mot, il a saisi l'un de 
< ces deux malheureux à la gorge, l'a enlevé de terre 
« sans effort apparent et l'a précipité dans la rivière. A 
« cette vue, l'autre a voulu fuir, mais il a été pris à son 
« tour et jeté sur la berge. 

« C'est à ce lïioment qu'à retenti ce cri déchirant que 
« le citoyen Criiché croit avoir entendu. Au dire de là 
« citoyenne Merlin qui, malgré soh épouvante, suivait 
a avec intérêt les détails de cette scène tragique, le cri 
« a dû être poussé pendant que le malheureux était en- 
« core en l'air, car le corps eh tombàht sur la berge, 
« qui est fort large en Cet endroit, s'est aplati comme 
« une grappe de raisin qu'on ébache, et les membres 
« sont dérîieurés iiiimobiles. 

« Je m'aperçois, citoyen rédacteur, en relisarit ma 
« lettre, que je finis par où j'aiiraiâ dû commencer. 

ce Ort a trouvé ce matin, sur la berge du tjual Gonti, 
« un malheureux agent dé la poUce secrète, tout couvert 
« de sang et à demi toort. Il avait les deux jambes cas- 
« sées, une côte enfoncée, le crâné fracassé et ne vivait 
« plus îque par miracle. 

« Ce malhëurelix, relevé î^ar la patrouille et trauâ- 
« porté au poste voisin, a déclaré se nommer Jacques, 
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c être âgé de quarante-cinq ans, et avoir été assassiné 
« dans les circonstances suivantes : 

c On l'avait chargé depuis quelques jours de surveil- 
€ 1er particulièrement les démarches d'un individu fort 
« dangereux, qu*on croit être ancien émigré et envoyé 
c du prétendu comte de Lille. Comme il ne le connaissait 
c pas de vue, on lui avait adjoint un camarade, nommé 
c Foucard, qui sans être lui-même inspecteur de pro- 
« fession, avait consenti dans l'intérêt de la loi à lui 
« servir de guide. 

c Tous les deux, d'ailleurs, avaient reçu pour instruc- 
c tions de se borner à un rôle d'observation, et de cher- 
« cher à connaître la retraite de l'émigré. Cet homme, 
c qu'on appelle Robert de Fénestrange, fut condamné 
« à mort il y a trois ans dans le département de la 
« Creuse, pour avoir pris part à l'assassinat du citoyen 
€ Dupuy , procureur-syndic d'Aubusson et des gen- 
« darmes qui l'accompagnaient. Il sait donc qu'il ne doit 
c espérer aucune grâce et il est toujours prêt aux réso- 
« lutions les plus désespérées. 

c Foucard avait bien averti du danger son compa- 
« gnon; mais Jacques, se fiant à sa force physique et à 
€ son sang-froid éprouvé, a voulu, par excès de zèle, 
« dépasser ses instructions. Mal lui en a pris. 

t Fénestrange revenait du ministère des relations 
€ extérieures, où il avait trouvé, on ne sait conmient, 
€ le moyen de se faire inviter sous un nom supposé, 
« et il allait, suivant toute apparence, coucher dans un 
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« hôtel garni de la rue Saint-André-des-Arts , lorsque 
« s*étant retourné, il a vu les deux hommes qui le 
< suivaient de loin, et s'est douté de quelque chose. 

« Aussitôt il s'est précipité sur le trottoir opposé pour 
€ les aborder. Foucard, qui connaissait la force prodi- 
€ gieuse de Fénestrange, a essayé de fuir; mais ce 
« bandit Ta saisi à la gorge pour l'étrangler. 

c Jacques a voulu venir au secours de son camarade 
c il a pris Fénestrange au collet juste au moment où 
€ celui-ci lançait le malheureux Foucard par-dessus le 
c parapet dans la Seine. L'agent s'est alors cramponné à 
« son adversaire, et une lutte terrible, mais courte, s'est 
c engagée. Enfin Fénestrange l'a étendu à terre d'un 
« formidable coup de poing et l'a lancé à son tour 
c dans la rivière. 

« Par malheur pour lui, il est tombé sur la berge, et 
« on l'a relevé, comme je l'ai dit plus haut, dans un 
« étal pitoyable. 11 a pu, cependant, avant de mourir, 
« dicter sa déposition au commissairede police chargé 
« de l'enquête. 

« Tout le quartier de la rue Dauphine est vivement 
« ému de cet événement. On accuse la vigilance des 
c autorités chargées de veiller au maintien de l'ordre. 
€ D'où vient que l'on assassine impunément dans les 
c rues de Paris? d'où vient qu'aucune patrouille n'a 
« entendu ou voulu entendre les cris des victimes? 
« Que faisaient tant de soldats chargés de nous garder ? 

« On ne sait ce qu'est devenu Fénestrange. La 

6. 
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« ciloyeilne Merlin, qui était témoin du combat, prétend 
« qu'il a suivi le qiiai des Augustins pendant quelques 
« minutes. Au milieu dd silence général, elle entetidait 
« résonner sur le pavé lé talon de ses bbltfes. Il a dû 
c ensuite chercher un asile dans la Cité; tliàis on n'en a 
« trouvé aucune trace de ce côté. 

« On a fdiiillé, Sut* quelques indications vagues, un 
« hôtel garni de la rue Saint-André-des-Arts. C'est là 
« qu'en ettét Pénestrange était descendu de|iuis six 
« jours. 

(t Le ttiattre d'hôtel, arrêté pendant quelques heures 
« et rigoureusement interrogé , a répondu qu'il avait 
« logé, en effet, l'homme qli'on lui dépeighait; que cet 
«hortime, qui paraissait fort jeune, mais grand et 
« robuste , ne parlait qu'italien , ou par signés. Son 
« passe-port était en règle, et l'hôteliet n'avait pas cru 
« devoir lui refuser une chambre. 

<r On a établi sur-le-chàmp une souricière; tuais 
« Fénestrange ii^a pas reparu; et l'on voit qu'il avait 
€ pris d'avance la résolution de ne pas revenir , car 
« il avait laissé sur le marbre de la chehiinée soixante 
« francs ëti or et le billet suivant : 

c( Mon cher hôte^ 

« Une affaire iniprévue m'obligera peut-être à par-- 
Il tir subitement. Dans ce cas, je vous laissé d^avance 
€ la soniffie ci-jointe pour prix de mon logement. Salut 
€ et fraternité. 
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« J'espère, citoyen rédacteur que cette étrange his- 
« toire avertira les bons bitoyenis et les vt*ais patriotes 
« de se tenir sur leurs gardés. Quand les sicaires de la 
« tyrannie lèvent sur nous un poignard hottiicide, 11 faut 
« que tous les amis de la Révolution s'arment à leurs 
« gardes. 

à ELÊUTHÉROPHILE SATURNIN, 

ff àticiën membre du club des CoHeliers, 

« avocat, » 
Avant de t-eprendre le fll de raoii histoif e, il faut d*âbord 
que je complète le récit du citoyen Eleuthérophile Satur- 
nin, et que j9 vous dise ce que devinrent ma chère Clélie 
et la petite Tibéria qui raccompagnait; — car ma desti- 
née a toujours été attachée à celle de ces deux âities, et 
ce lieii né pduvalt être t-ohlpii que pàt la mort. 



XIV 



Une lettre de Ciélie complétera le récit du Patriote 
de 93 et vous dira mieux que je ne pourrais le faire les 
événements qui suivirent la fuite de Mauléon. 

« Paris;» 

a Mon fcieti cher àtaijfe suis heureuse d'apprendre 
c enfin qué vous êtes ëû s6rét^. Lès détails que vous 
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c me donnez sur votre terrible voyage m'ont fait tour à 
« tour sourire et frissonner; mais j'avais foi dans votrei 
« courage et dans la justice de Dieu. Il me semble que 
« vous ne pouvez pas périr, et qu'une âme aussi noble, 
« aussi généreuse, aussi intrépide que la vôtre, triom- 
« phera enfin de toutes les rigueurs de la destinée. 

c Je souffrais cependant de mortelles angoisses pen- 
c dant cette nuit que vous avez passée au bal du ministre 
€ Talleyrand; je craignais à tout moment d'apprendre 
c que vous aviez succombé dans votre héroïque 
« entreprise. 

c Le matin , Bourgoin qui est vraiment un homme 
a excellent et dévoué à ses amis, m'offrit de s'informer 
c de vous. 

« Comme il arrivait au pont Neuf, croyant vous trou- 
« ver encore dans votre logement de la rue Saint-André- 
« des-Arts, il rencontra une foule nombreuse qui rai- 
« sonnait avec chaleur sur les événements de la nuit, 
c c'est-à-dire sur le meurtre de l'agent de police et du 
« misérable Foucard. Bourgoin ne jugea pas à propos de 
« pousser plus loin ses recherches de ce côté-là, se dou- 
« tant bien que vous ne deviez pas être rentré dans 
« votre logement, et il alla rôder autour de l'hôtel de 
« Mauléon, supposant que Mauléon lui-même donnerait 
« quelques éclaircissements. 

« Mais il apprit avec stupeur que celui-ci n'avait pas 
c reparu. Les domestiques montrèrent même quelque 
« inquiétude, et Tun d'eux qui connaissait Bourgoin, 
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Ht « offrit d'avertir madame d*Albret qui était là. Bourgoin 
3sy « accepta Toffre avec empressement, et fut reçu par 
j(fe « cette femme qui s'était levée d'assez bonne heure, 
k; « contre son habitude, et qui parut encore plus inquiète 
tu « que ses domestiques du sort de Mauléon. 
î. « Dès lors Bourgoin ne douta plus (mais dès le soir 
sf « même son erreur était dissipée) que Mauléon ne fût 
iiiê: t l'homme qui accompagnait l'agent de police et que 
•go: « vous aviez jeté dans la Seine, et il se hâta de rentrer 
t)jj « chez lui pour m'apporter celte nouvelle. En effet, rien 

« ne paraissait plus vraisemblable. Madame d'Albret 
ji « racontait que Mauléon l'avait chargée tout bas de vous 
f « retenir au bal, ou sous le vestibule du ministère, le 

« plus longtemps possible; elle ajoutait que vous l'aviez 
t « quittée brusquement pour vous mettre à la poursuite 
t « de ce brigand. Tout cela formait donc une explication 
f « très-naturelle. Mais dès le soir il apprit que l'homme 
it, « Jeté dans la rivière était le misérable Foucard. 
lu « Deux jours après, il reçut un billet deTalleyrand, et 
le € se hâta de se rendre au ministère des relations exté- 
]. « rieures. 

g « Là, Talleyrand lui parla de quelques affaires dont 
( «il l'avait chargé; puis, prenant tout à coup un air 
1 « indifférent : 

« —Qu'est donc devenu votre ami Robert ? demanda- 
1 < t-il. 

« A cette question, Bourgoin tremblant, — et il y avait 

« de quoi, car il s'agissait pour lui d'aller rejoindre h 
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« Slnnamary les proscrits du 18 hriictidor, — Bourgôin, 

c 

« dis-jë se hâta de protester qu'il hé vous avait pas vu 
k depuis le bal, et qu'il était môme assez inquiet de 
« Votre absence. 

« — En vérité, continua Tallëyrand avec un sourire, 
« vous ne l'avez pas revu? 

« — Je le jure, citoyen ministre, sur la tête de thés 
« enfants. 

« — Là! là! je vous crois, continua l'autre, vous 
« n'avez que faire de serments solennels... Eh bien, 
« je l'ai rëvii, moi ! 

« — Pas possible, citoyen ministre ! s'écria Bourgôin 
c stupéfait. 

« Vous savez que le sang-froid n'est pas la qualité 
« dominante de cet excellent homme. 

« — Et je vous conseille, citoyen Bourgôin, ajouta 
« Tallëyrand, de choisir un peu plus soigneusement vos 
« protégés. Savez-vous que, sur la foi de votre recom- 
« mandation, j'allais donner à ce jeune homme une mis- 
« sion de confiance pour la maison iCrump, de Haha- 
« bourg, et que je lui avais donné rendez- vous au mini- 
« stère, pour midi, avant hier. 

« A l'heure dite, il arrive et décline hardiment son 
« nom. Mon secrétaire le fit entrer quoique un peu étonné, 
a m'a-t-il dit après coup, de cette physionomie qui n'a 
« rien de diplomatique. Moi-même, en le considérant 
« de plus près et plus attentivement que je n'avais pu 
« le faire la veille, je demeurai frappé de cet air hardi. 
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« résoli^ et un peu sprobre qu'il porte sur tou^ ses tfaits. 
«Du reste, il p'avait pas Tair d'un scélérat vulgaire... 

« — Çooiment (Jonc I interrompit Bou^goin, aurais-je 
« em affaire à ufl scélérat, ]l ip'çi donc bien trompé ! Ah ! 
« mon pieu, à qui ç^onc se Qer maintenant? 

ç — Â personne, maître Bo^rgoin, pas même ^ vous, 
c qi»i faites Tinpocent, et que je devrais envoyer trois 
« mois à la Conciergerie, pour vous apprendre à trom- 
« per 1^ conf^aiice ^es honnêtes gens !... Mais rassurez- 
« vous. Pour cette fois, je, suis bon prince, et je par- 
« donne. 

<K — Mais enfin, citoyen ministre, demanda Bourgoin, 
<t quel est ce je^ie homme, et quel mal a-t-^ pu faire ? 
« Çdx je l'ai reçH, moi> et présenté, sur la foi d'un ami de 
« prpvipce... Ah| s'il m'arrive jamais I... 

« — gien I bien ! Vous ser^ sage à l'avenir je le crois. 
« Eh bien, votre protégé est m bandit des plus dange- 
c reux, qui ne se soucie pas plus de tuer un l^Qi^pae que 
« de crisser une noisetle, et je vous engage beaucoup à 
« vous défier 4e lui. C'es| vin certain Robert de Fénes- 
c trange qi|i s'est déjà fait connaître en province par 
« l'assassinat d'un procureur-syndic et de plusieurs gen- 
% darme^, qui s*est paché depuis dans les rang? de Tar- 
« mée d'Italie, où il a fait plusieurs actions d'éclat, par 
< persopae ne lui refuse un courage à toute épreuve ; 
« e^^)n à l'aide d*up faux nom, il a épousé la fille du 
« procureur-syndic et tué son frère pour avoir lui seul 
« tout l'héritage, du beau-père, etc. Et je ne vous dis 
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que la moitié de ses hauts fadts. Fouché qui a pris 
quelques informations (vous savez qu*il fait toujours 
un peu de polioe en amateur et pour le plaisir), Fou- 
ché assure que la vie de ce jeune homme est un roman. 
« Au reste, il n'est pas facile à déconcerter. Je lui ai 
fait coup sur coup et sans me douter de rien, mais 
simplement pour éprouver son esprit, les questions 
les plus variées et les plus imprévues ; il a su répon- 
dre à tout, et m'a donné la plus haute idée de sa 
capacité et même de sa sincérité, car, sans se com- 
promettre, il n'a pas menti d'un mot. 
« Cependant, par un reste de précaution dont je me 
félicite à présent, je ne l'ai chargé que d'une mission 
de médiocre importance pour l'électeur de Wurtem- 
berg, qui demande, comme tous ses pareils, qu'on 
le dédommage , aux dépens de l'Église cathoUque 
allemande, des pertes qu'il a faites en Alsace et dans 
a le Palatinat depuis le commencement de la Révolution. 
« Je ne serais pas étonné qu'il eût rempli sa mission 
« exactement ; il a l'air d'un homme d'honneur, malgré 
« lous les assassinats qu'il a sur la conscience. 

a A l'heure qu'il est, il doit avoir dépassé Strasbourg, 
« car il m'a demandé, et je lui ai donné de mon plein 
« gré une autorisation de requérir partout, au nom de 
« la République, des chevaux de poste, afin qu'il ne 
d soit pas retardé; et, condamné à mort comme il l'est, 
« il aura dû faire toute la route au galop. 
« Maintenant, maître Bourgoin, je vous ai fait venir 
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c pour VOUS recommander un profond silence sur toute 
c cette aJETaire, car un ministre de la République fran- 
« çaise une et indivisible ne doit jamais se tromper, 
« ni prêter à rire, et si j'apprenais que par votre 

« faute I Mais je vois bien que vous saurez vous 

« taire, et que vous connaissez le danger de révéler des 
« secrets d'État.,. Je ne vous retiens plus... Ah ! n'ou- 
« bliez pas de vendre pour moi deux cent mille francs 
« sur le cinq pour cent. J'ai reçu de fâcheuses nou- 
« velles de Vienne. Le peuple autrichien a fait mauvais 
« accueil à notre ambassadeur Bernadotte. Paris le saura 
« demain matin. Dans huit jours nous apprendrons 
« tout le contraire, et nous aurons racheté la veillé. 

€ Voilà mot pour mot, au dire de Bourgoin, la con- 
« versation dont l'a honoré le citoyen Talleyrand , 
« ministre des relations extérieures. 

« Mon ami, vous avez tort de ne pas m'avoir donné 
c ces détails. A qui voulez-vous désormais que je 
« prenne intérêt dans la vie?... Vous êtes en sûreté, 
c dites-vous, dans une petite maison, près d'Iéna, et 
« vous n'attendez que ma réponse pour vous remettre 
et à la poursuite de Mauléon. Hélas ! cher et bien-aimé 
•I Robert, à quels nouveaux dangers allez-vous encore 
« vous exposer ? Abandonnez une vengeance inutile, 
f vivez, ami, et soyez heureux ! 

« Vous ne pouvez pas l'être sans moi, dites-vous, et 
t vous reviendrez me rejoindre en France si je ne vais 
« pas moi-même vous rejoindre à l'étranger... Ami, que 

II. 7 
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« me demandez-vous là ? Nous ne pouvons mettre en 
< commun qu'un malheur irréparable et éternel. Et 
« cependant, si vous pouviez voir le fond de mon cœur 
« déchiré !... 

« Adieu, Robert, je n'ose vous dire que je vous aime, 
€ Trop d'obstacles nous séparent encore; mais soyez 
« sûr... Adieu, je vais partir dans un mois pour l'Italie. 
« C'est là que je veux vivre désormais. Bourgoin sera 
<c chargé de vous indiquer le lieu de ma retraite... Je 
« ne veux pas vous dire : Venez l mais je crains votre 
« imprudence, et je ne veux pas être cause ou prétexte 
« d'un dernier malheur, le plus terrible qui pût frapper 
« celle qui aurait voulu être appelée 

« Votre CiiUE. > 

f Mauléon a réellement disparu. Les uns disent qu'il 
« est en Espagne, d'autres en Angleterre ; mais per- 
% sonne, excepté madame d'Albret, ne connaît le lieu de 
« sa retraite. » 



XV 



Talleyrand n'avait rien dit que de vrai en racontant 
à mon ami Bourgoin comment j'avais su obtenir de lui 
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un passe-port et une recommandftiiQa spéciale de me 
dûiuier des chevaux k ma première réqqi^ition. Daos le 
danger terrible auquel j'étais exposé, une seule res^ 
source me restait, — payer d'audace, — et c'est ae qui 
m'avait engagé à me présenter en plein jour au minisr 
tère, au risque de rencontrer là Mauléon ou ses agents. 

Grâce au visa de Talleyrand, j'arrivai en trentortrois 
heuresi à Strasbourg, et, sans m'arréter, Je fran^iis le 
popt de Kebl. 

le toucbaiis enfin la terre allemande et j'étais en 
sûreté, ou du moins je ne craignais plus la gendarmerie 
française. 

Je poursuivis plqs lentement mon voyage et je m-ar- 
rètai dans la petite ville d'iéna, qui était en ce tei^ps-là 
l'une des plus célébrées et des plus heureuses de l'Eu- 
rope. Elle avait le bonheur d'appartenir à Tun de ces 
petits princes que le peu d'étendue de leurs États empéf 
che de chercher querelle à leurs voisins. léna partageait 
avec Weimar la gloire d'attirer les poètes et les philo- 
sophes les plus éminents de toute l'Allemagne. Peur^ 
'dant que les Prussiens et les Autrichiens bâtissant des 
casernes, fondaient des canons et se faisaient battre par 
les républicains français, Gœthe et Schiller faisaient 
représenter leurs drames à Weimar ; Fichte, Reinhold 
et Schelling enseignaient la philosophie à i'universjt*^ 
d'Iéna. 

Je n'ai jamais été ? grand derc, » vous le savez^ curé, 
et bien moins encore en 1797 que je ne le suis devenu 
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dans ces dernières années, quand Fâge et la solitude 
m*ont donné le goût de la lecture et de la réflexion, maïs 
je fus séduit tout d'abord par l'aspect gai et riant de 
cette petite ville ducale, qui vivait tout doucement de 
son Universjité comme un chanoine vit de son canoni- 
cat. Les étudiants y affluaient de toutes les parties de 
l'Allemagne, suivaient attentivement les cours et buvaient 
des flots de bière en parlant philosophie ou politique. 

Grâce à ma jeunesse, car je n'avais pas encore vingt- 
quatre ans, je passai facilement pour un Français avide 
de science et disposé (chose rare! ) à s'instruire en pays 
éAranger. On m'inscrivit sur les registres de l'Université 
sous le nom de Robert, et je me logeai dans un fau- 
bourg, assez loin des autres étudiants. 

Mais la tristesse incurable dont j'étais dévoré ne tarda 
pas à prendre le dessus. J'essayai de suivre le cours du 
professeur de philosophie Reinhold qui passait en ce 
temps-là pour un génie rival de Fichte, ou même supé- 
rieur, et, vers la neuvième leçon, je m'endormis au 
bout d'un quart d'heure, si profondément — au bruit 
d'une explication savante de Tinnéité, de l'eccéité et de 
Textemporanéité, — que mes ronflements (excusez ce 
détail prosaïque) ébranlèrent la vaste salle et coupèrent 
la parole au professeur. 

Aussitôt tous les yeux se tournèrent sur moi et le 
savant docteur Reinhold, aussi chatouilleux qu'un comé- 
dien qu'on siffle, me désigna du doigt aux assistants 
indignés. 
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A ce signe, tout le monde cria : A la porte le Fran<» 
çais I à la porte! à la porte ! 

Ce qui fut un grand soulagement pour moi, car de 
mon propre mouvement je n'aurais jamais osé sortir, de 
peur de froisser l'enthousiasme de mes voisins; mais je 
fus très-satisfait, au contraire, de rendre un pareil ser- 
vice à toute l'assistance, — tout en me promettant bien 
de donner une leçon de politesse à quelqu'un des étu- 
diants. 

L'occasion que je cherchais se présenta le soir même. 

J'allai prendre place, après souper, au coin d'une 
grande table, le long de laquelle quinze ou vingt étu- 
diants venaient s'asseoir ordinairement et discutaient 
pendant une grande partie de la soirée. 

La plupart de ces étudiants étaient Prussiens d'origine 
et se faisaient aisément reconnaître à leur morgue, à 
leur roideur, et à ce ton pédantesque qui vient à la fois 
du collège et de la caserne, et qui parait être le cachet 
spécial des sujets du grand Frédéric. 

Quand j*arrivai, personne ne se dérangea pour me 
faire place, on ne m'adressa même pas un regard. Mon 
plus proche voisin me tourna le dos ou à peu près, et 
celui qui me faisait face affecta de considérer attentive- 
ment tantôt la fumée de sa pipe, tantôt les mouches du 
plafond, et tantôt le profil de son voisin de droite. 

Cette impolitesse me charma. 

Vous rirez sans doute, curé, de ce penchant conti- 
nuel aux querelles et aux batailles dont on m'a toujours 



iU L'AVÈNTURIEft 



accusé ; et cependant, je vous jure que j'étais Venu à 
léna avec un profond désir de Tiirt*é paisiblement; au 
moins pendant un ou deux mois. Passé ce temj)ô, j'fes- 
pérais que ma destinée se déciderait, que Clflié se résbtt- 
drait enfin à me suivre et serait vraiment ma femiiife, 
ou qu'au tnoins j'aurais des nouvelles de Mâulêdil et qiié 
je J)ourrais |)oursuivre liia Vetigearice fchanquéfe. 

Enfin je ne déinandaîfe que la paii lot^i^ùé 6ë déplo- 
rable ronflement vint troubler mon repos et eût les 
sliites que je vais vous dire. 

Cdmtne md fîgiii*e paraissait déplaire h là {^liipàht des 
assistants, je n'aurais pas cédé ma place à ijlii ^uë ce 
soit pour un empire ; inais, parriii ceux à qui elle déjilaî- 
sait le plus, se distihguslit Un grand garçoii itiaigré et 
osseux, long comme une perche, avëd Un liej! ternble 
et dé petits yeux qu*on voyait à peitië ; tinè vraie pJhysio- 
nomie de vautour. Cet aimable jéUhé hbmtoe S qui tolis 
ses voisins, soit à cause de son titre de comte, soit à 
cause de sa rapière formidable, témoigbàiètit uti grand 
respect, était Prussieti de naissance et s*appelait Ottô de 
Greiffenhagen. 

Au Bout de quelques minutes, la conversation s'établit 
entté les étudiants sur les mérites côttiparés de Fichte 
et de Reinhôld. U n'avais garde d*y prendre part; mais 
le noble Oltôsé ttturnant à demi dé iUon côté, dit tout 
à coup en manière de coiicliision : 

— Sur moii honheui*. Je ne fais pas grand cas de Rein- 
hold ; mais ce ti'est pas lUi tju'on verrait jaibàls excuser 
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coiHmiB Fichte cette infâme Révolution fràtiçaise. A cause 
de cela, je lui donne là préférence. 

Je sentis que j'avais enûn trouvé ce que je cherchais, 
c'est-à-dire un bon sujet de querelle. 

— Vous dites, monsieur, cette infâme Révolution 
française ?... En quoi infâme, s'il vous plaît? 

A cette question, tous les yeux se tournèrent vers 
moi. Du reste, ni ma voix ni mon geste fa'aVaient rieil de 
fjî-ovocarit, et quoique je susse à peiné coniment ôri 
allume uhe pipe, je fumais d'un air aussi paisible iqu'un 
Turc qui rêve au paradis de Mahomet. 

— Je dis ihfâme, répliqua insolemment Greiffeiihagen, 
parce qu'il ne peut rien venir que d'ihfàme d'une nation 
qiti a chassé ses rois légitimes. 

— Et ses hobereaux, dont vous lié parlez pas, lui 
dis-je. 

Le mot de hobereaux qui, dès ce temps-là sonnait 
mal aux oreilles de la noblesse prussienne, fit dresser les 
oreilles à celui-ci en même temps que ses camarades 
commençaient à se regarder en riant. 

— Et, àjoata-t-il furieux, que nous vient-il de 
France?... Des maîtres de danse, des perruquiers eldes 
valets de chambre. 

— Ma foi, lui dis-je, pour ce dei'nier article la Prusse 
est bien en fonds et n'a que faire de ceux qu'on peut lui 
envoyer. Qu'on prenne lé premier comte prussien et 
qu'on lui mette une clef de chambellan sur le dos, je 
vous jure qu'il fera un très-bon laquais. 
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Il me lança un regard terrible et voulut me couper la 
parole; mais je ne lui en laissai pas le temps, et 
j'ajoutai : 

— Quant aux maîtres de danse, il faut avouer que 
vous avez raison et que les républicains français ont 
fait danser vos princes, vos feld-maréchaux et vos mar- 
graves prussiens, il y a deux ou trois ans. 

A ces mots, ce fut un tumulte indescriptible. Tous les 
Prussiens présents prirent le parti de Greiffenhagen, et 
je crus un instant que j'allais soutenir un siège seul 
contre tous. 

Le farouche Otto fut des premiers à s'élancer sur moi, 
mais je lui envoyai une telle bourrade dans l'estomac 
qu'il alla tomber sans respiration et sans vobc près de 
la fenêtre. Un second et un troisième assaillant eurent 
successivement le même sort, et les autres, un peu 
calmés, se mirent à délibérer. 

— Franc jeu, messieurs! s'écria un bel étudiant 
magyar qui n'avait pas pris part à la querelle. Le Fran- 
çais a été attaqué. Il s'est bien défendu. Il a le droit de 
choisir son adversaire. Pour moi, je m'offre à lui servir 
de parrain. 

— Et moi aussi, s'écria un Saxon. 

J'acceptai leur offre, mais à une condition qui n'était 
qu'une bravade de plus» c'est que je me battrais suc- 
cessivement avec les trois étudiants que j'avais ren- 
versés. 

Le Hongrois voulut s'y opposer, ou du moins me ser- 
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vir de second ; mais je refusai si nettement qu'il jugea 
désobligeant d'insister. Car, dis-je tout haut pour irriter 
plus cruellement l'orgueil de Greiffenhagen, un répu- 
blicain français ne peut pas se battre contre moins 
de trois hobereaux prussiens; sans cela, il abuserait de 
sa force. 

— Â demain, fanfaron ! à demain ! s'écria Greif- 
fenhagen. 

Pour moi, je rentrai dans ma chambre fort content de 
ma belle conduite. U me semblait tenir en pays étranger 
le drapeau de la France, et je crois vraiment que j'au- 
rais tenu tête avec plaisir à toute l'université d'Iéna. 

Les jeunes gens sont un peu fous, mon cher curé, et 
les vieillards sont rarement sages. 



XVI 



Le lendemain, vers neuf heures du matin, plus de 
deux cents étudiants de toute origine étaient réunis dans 
un petit bois à un quart de lieue d'Iéna, et s'apprêtaient 
à considérer avec un plaisir esotérique le spectacle 
exoiérique des trois duels du Français. 

Je n'ose dire qu'il y eût beaucoup de sympathie pour 

7. 
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moi dans Fassistance; mais il y ayait uii peu d'étdtiQe- 
ment, et cet étonnement redoubla lorsque je dedïanSài 
qu'on supprimât le plastron qui recouvre ordinairement, 
en cas de duel, la poitrine des étudiants allemands. Le 
Hongrois, mon parrain, me dit qiië cela était contraire 
aux usages de l'Université, et qu'un bon AUemâtid ne 
doit jatnais violer Tùsage. 

Après quelques passes pendant lesquelles je tâlais 
mon adversaire, j'assénai sur l'épaule droite de celui-ci 
un si furieux coup de sabre, que si nos parfains 
n'avaient pas paré le coup aux trois quarts avec leurs 
propres sabres, j'aurais, malgré le plastron, détaché du 
tronc l'ëpâule du pauvre Gréiffenhàgén. 

— Diable ! camarade, votis avëlE la main lôutde ! 
s'écria le Hongrois. 

£n effet, malgré la parade des parrains qui arriva 
fort à propos, de sorte que je frappai Otto avec le dos 
du sabre et non avec le tranchant, il fut renversé à 
terre comme s'il avait reçu un violent coup de poing, et 
les quatre parrains, d'une voix unanime, déclarèrent le 
combat terminé. 

L'un de mes deux autres adversaires me blessa légè- 
rement d'une estafilade et fut blessé lui-môme. L'autre 
fut mis hors de combat j et j'acquis ainsi, dès la pre- 
mière épreuve, une réputation de force et d'adresse 
extraordinaire, car Otto de Greiffënhagen passait pour 
la première lame de l'université dléna. 

Comme je prenais le cheinih de la ville, aecortipagné 
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de mes deux parrains et très-fifer de mon succès, je 
l'avoue, un bourgeois de trente-quatre où trèhte-icihq 
ans environ, de taille moyenne, trapu, vigoureux, et 
d'une physionomie sérieuse et ferme, s'approcha de 
nous et demanda : 

— D'où venez-vous ? 

Mes (îotnpagiions le saluèrèrit avec respect et balbu- 
tièrent un peu ati lieu de i'épondre. 

— On fe'eôt battu ce nlatin, contitiiia le bourgeois. Ne 
niée paSj je le sais. Od m'a déjà racdnté tous les détails 
du combat... C'est vous qui êtes le Français, n'est-ce 
pas? 

— Oui, monsieur, répondis-je un peu étonné. Et 
vous ? 

— i Moi, je suis Johann-Oottlieb Fichte, professeur à 
l'université d'Iéha. 

Je Saluai à tnon tour avec respect. 

C'était le phllosoptie illustré qui travailla plus lard 
avec tant de succès à délivrer l'Alletnâgne du joug de 
Napoléon. Eri 1798, son nom était déjà célèbre, et les 
persécutions commençaient avec la gloire. 

Il m'interjrogea lotigteitips, réporidant Itii-mêriie à mes 
questions dvec la bonhomie d'iin homme de génie, 
racontant ses commencements pétiibiés, sa longue 
pauvreté, ses amours avec Charlotte Rahn, sa femme, 
entre-mèlant ce récit de l'exposé de sa doctrine, de ses 
projets d'avenir, de son dessein de régénérer l'Allemagne. 

— Mais, dit-il en soupirant, le Français agit si conli- 
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nuellement qu'il n'a pas le temps de réfléchir, et TAIle- 
mand réfléchit si longtemps qu'il n'a pas le temps 
d'agir... Et cependant, le but de la vie, c'est Faction. 

A ces mots, il ouvrit la porte, et déjà sur le seuil il 
me dit : 

— Venez me voir souvent. J'aime beaucoup la France 
et les Français. Vous avez fait depuis dix ans tant de 
grandes choses, mêlées, à la vérité, de quelques sottises ! 
mais qui est-ce qui ne fait pas de sottises ? — Les 
pierres du chemin, parce qu'elles ne travaillent jamais... 
Au revoir. 

Je n'eus pas le temps de profiter de ses offres et de 
recevoir ses leçons, car en rentrant chez moi, je trouvai 
la lettre suivante : 

« Mauléon est en Espagne, à Madrid. C'est Ouvrard 
« qui l'envoie au prince de la Paix. 11 s'agit d'acheter à 
« vil prix les piastres du Mexiquejet d'en prendre livrai- 
« son malgré la mer et les Anglais; Hâtez-vous, si vous 
« voulez le rejoindre. 

« BOURGOm.» 

« P. S. Madame de Fénestrange partira pour Naples 
« dans deux ou trois mois. Elle est retournée à Aubus- 
« son, et prend ses mesures en vue de son prochain 
« départ. » 

Je partis d'Iéna le soir même. 
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XVII 



J'entends dire qu'on voyage aujourd'hui fort commo- 
dément, qu'un bon bourgeois, épider, avocat, pharma- 
cien, avoué, notaire ou ébéniste, peut sans fatigue et 
sans danger faire le tour de l'Europe et toucher barre 
dans toutes les grandes villes. J'en félicite la génération 
actuelle, qui a su tirer de la paix, du fer et du charbon, 
— trois choses excellentes, — tant de chemins de fer, 
tant de bateaux à vapeur et même tant de bonnes routes 
départementales. 

Mais, en 1798, on voyageait à bidet la plupart du 
temps. Les routes étaient mal tracées, mal réparées et 
peu sûres. Une foule d'honnêtes gens, que la paix lais- 
sait sans emploi, sans profession avouable, erraient 
presque partout, au coin des bois, cherchant leur subsi- 
stance comme le tigre ou la panthère. Les rois et les 
grands seigneurs, voyageant toujours avec une suite 
nombreuse, avaient peu de chose à craindre ; mais le 
voyageur isolé payait souvent tribut à quelque héros 
déguenillé, qui n'avait gardé de son ancien équipage de 
soldat que l'escopette. 
Ce danger, du reste, ne me touchait guère. J'étais 
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bien armé et j'avais peu de chose à perdre. Je redoutais 
beaucoup plus les soupçons des polices de toute espèce 
et la visite des douaniers. 

Cependant je traversai TAutriche et les Alpes assez 
rapidement, et je m'embarquai à Venise où le drapeau 
autrichien flottait pour la première fois. La crainte 
d'être reconnu en traversant le territoire de la Républi- 
que cisalpine que les troupes françaises occupaient alors, 
m'obligea de faire un détour et d'entrer par la mer 
Adriatique dans la mer Méditerranée: 

Je débarquai à Malaga le 3 juillet 1798^ et, sans m'ar- 
râter à conterhplèr l'Espagne, je courus tout d'un trdit 
jusqu'b Madrid. Il était temps d'arriver. Je n'avais plus 
que eitiq piastres daiis ma poche. Mais c'était asses pour 
retrouver Mauléon et le tuer. Le reste appartenait à la 
Providence. D'ailleurs, Clélie, munie de mes pleins pou- 
voirs pour administrer Grangeneuve sous le couvert de 
Bourgoin, devait m'envoyer de l'argent à ma ptemière 
demande. 

Je me hâtai donc d'écrire à Bourgoin pour lui deman- 
de)* de me faire ouvrit un crédit par quelqu'un de ses 
correspondants d'Espagne, et après avoir mis ma lettre 
à la poste, j'allai prendre une tasse de chocolat dans un 
café de Madrid. 

Là, comihe à tout prix je devais cherchet des rensei- 
gnements, grâce à quelques mots d'éspagncd que je 
m'étais hâté d'apprendre pendant la traversée, j'essayai 
d'engager la conversation avec un voisin, qui, pluâ sobre 
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qiie moi) soupait fièrement d'uûe cigarette et lisait le 
journal. 

Le Castillan leva les yeux, et mè dit d'iih toti noble 
et poli et dans un Français assez put, 

— Monsieur, vdus 6tës éttânger ? 

— Oui, monsieur, et Français. Je m'appelle Robert 
■^ Et moi^ monsieur, je suis don Pablo d'Alcantara, 

geiitilhotnme. 

Là présentation ainsi faite^ on causa dé beaucoup dé 
choses, dé la France d'abord, puis de l'Espagne et de 
son gouvernement, et don Pâblô accommoda de la bc^nne 
façon Sa Majesté le roi des Espaghes , Sa Majesté la 
reine. Son Excellence sérénissime don Manuel Godoy^ 
prince de la Paix^ et Son Altesse royale don Fernando 
qu'on a vu plus tard faire pendre et fusiller aVec tâht 
de gloire les meilleurs et les plus braves dé ceux qui 
avaient combattu pour lui rendre un trône. 

— Le roi, disait don Pablo, est un imbécile qUi chasse 
toute lâ jDurhéë de malheureux chevreuils, et <{ui ferait 
beaucoup mieuJt dé regàMér ce qui &e fait dans l'État et 
datlâ sod ménage. La reine ne voit que par les yeux de 
MànUêl Godoy, qiii, lui-même, t)dssé sa vie â ne rien 
faire, et iiori tOntént de piller l'Espagne, la livré aiijc 
pillards subalternes. Le prince des Asturies est un sour- 
nois qiii né dit pas un tnot et probablement ne pense 
pas davantage, qui déteste sa mëré et Gddoy et qui en 
e^ détesté; Du reste, faux, lâche et menteur. Dieu tious 
préserve de l'avoir pour rdi I 
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Je passe les détails iutimes que don Pablo me donna 
sur la famille royale. Je vis qu'en Espagne comme en 
France bien des choses étaient déjà mûres. 

— Avez-vous entendu parler, lui dis-je alors, d'un 
traité financier proposé par un Français, M. Ouvrard , à 
don Manuel Godoy ? 

— Ah I ah ! dit don Pablo d'un air de défiance, seriez- 
vous aussi de ceux qui viennent chercher nos piastres 
pour les emporter à Paris ? Ma foi, monsieur, sur votre 
physionomie je vous avais jugé plus favorablement, vous 
aviez vraiment l'air d'un gentilhomme. 

— Aussi n'ai-je rien de commun avec Ouvrard et son 
envoyé. 

— Je vous en félicite, dit don Pablo, car c'est avec 
plaisir qu'on a vu partir cet envoyé. 

— Comment! m'écriai -je étonné, M. de Parthenay 
est déjà parti ! 

— Depuis avant-hier, oui, monsieur. Il est retourné 
à Paris et de là en Hollande, d'où il doit passer en 
Angleterre ; car les banquiers de Paris, de Londres et 
d'Amsterdam s'entendent pour nous vendre à nous- 
mêmes notre bien, et nous serons, j'en suis sûr, assez 
sots ou assez paresseux pour accepter le marché. Ah ! 
Godoy ! Godoy I . . . 

Après avoir écouté pendant quelques temps ses lamen- 
tations patriotiques, je le ramenai à la question qui 
m'intéressait, c'est-à-dire au départ de Mauléon, qui 
venait de m'échapper sans avoir le moindre soupçon du 
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danger qu'il avait couru. La rapidité de son voyage avait 
déjoué tous mes projets. 

Que faire? Traverser de nouveau la France n'était pas 
sûr. Avant tout, d'ailleurs, il fallait attendre l'argent que 
; avais demandé à Bourgoin, puis, quand je l'eus reçu, 
il me fallut aller à Lisbonne et m'embarquer là pour 
Amsterdam. 

Hais je ne veux pas vous fatiguer du récit de mes 
longs et inutiles voyages. Je poursuivis Mauléonen Hol- 
lande, en Angleterre ; je fouillai ville par ville la moitié 
de l'Europe. Soit qu'il devinât ma poursuite, soit qu'un 
instinct naturel le servit à propos, je passai dix-huit 
mois dans cette inutile recherche. Était-il mort? Per- 
sonne ne put me le dire. 

Enfin je résolus de revoir Clélie. J'avais appris par les 
lettres de fiourgoin qu'elle venait d'acheter une petite 
maison de campagne à trois lieues de Naples, et qu'elle 
était décidée à ne plus habiter Aubusson ni Fénes- 
trange. 

Cette nouvelle me transporta de joie. Je pensai que 
ce changement de patrie devait être une manière déli- 
cate de m'inviter à retourner près d'elle, et j'espérai... 

rétais alors à Londres, et je m'embarquai trois jours 
après sur le John-Scrupp^ qui allait chercher du soufre 
à Palerme. De là, je gagnai sans peine le continent et 

aples. 

Enfin, je touchais au port, et je croyais trouver là le 
bonheur. Je n'ose vous dire, après tant d'années, avec 
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quels transports j'allais revoir cette Clélie tant àimé^. 
Tous les obstacles, tous les dangerë, tbu3 le& meurtres 
étaient oubliés. J'allais la Voir. 

Je me fis conduire en Voiture avefc înon léger bagage 
jdsqtie dans iin hameau de pêcheurs, bù uiie vieille 
fémtne, entourée d'une belle et nombreuse famille, con- 
sentit à me louer une chambre. 

— Pour combien de temps? demanda la vieille femme. 

— Pour la vie étemelle, réporidis-je joyeùséiheht; 
Maintenant il ine semblait que je ne pourrais plus 

jamais quitter Clélie, et tjue ce boin de terre iiâliènrië 
deviendrait liia pli trie. 

Je m*hâbilldi avec lé plus grand soin, et j*àllài fràp{)ëi* 
à la porte de la maison de Clélie. Du haut de la terrassé 
on avait ùhé Vilë admirable sur le golfe de NâpJeà et les 
îles qui en gardëht rentrée. Un vaste et beau jardin, 
fermé de hautes itiuràillës, étëit situé derhère la maison. 
Au delà de ce jardiU on voyait dès bois, des vignes, defe 
prairies, des collines à pente douce, et, à quelque dis- 
tance, le Vésuve. 

Piehdaht que je contemplait ce riàrit spectacle, tliié 
petite Vôi5c etifantiilé ctia. 

— Eh! c'est Coi-sil BonjoUt", Corsi! cdinmeiit vâs-tb? 
tlbéria revenait des champs, la première^ et m'avëit 

recdntiu tout de. Suite, Quoique je he Teussë pas vue 
depuis deux ans. 

Eh même temps, et saris pevdvé une inihùtë, elle me 
sàUta au cou, et me dit : 
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— As-tu vu maman Clélie ? 
: — Non. 

— Elle va venir, ie vais l'aVertih 
Et elle se mit à crier : 

— Maniâri Clélie ! thàmàri Cléliè ! le âignor Côrsi est 
là qui veux te voir. 

Mais Cléliej trop éloignée, né reiitëndait pas. 
Je voulût mettre S profit cette aBsôhcè pouf faire 
quelques questiotis. 

— Je te retrouve bieil grande poiit toii âge; Tibéria. 

— Je ne suis pluis tine petite fille, tépliqua-t-^Ué d'un 
ton sérieux. 

En effet, elle avait déjà ciiiq atis. 

— Et tii es bien jolie aussi; 

, f 

C'était vrai. L'ônfant était chârmaiitë, inaiâ avec un 
air un )^\i sau\rage qu'elle tenait sans doute dU sang pa- 
ternel. Ses yeUx vifs, noirs et profonds, pouvaient expri- 
mer à volonté les sëntimétits les plus teiidres ou lés pas- 
sions les plus emportées. Là stiite^ous l'a bien prouvé 1 

— Et, dis-jë encore pour la faire càtisët, céSt son bàbii 
m'amusait, et il me tardait de prononcer le nom dé C16^ 
lie, est-ce que maman Clélie efet plus jolie qiië toi ? 

-^ Ohl oui, répondit Tënfànt d'un àir piensif et sou- 
deur ; mâmàri Clélie est bien pluà jolie que rtioi; elle est 
plus jolie que toutes les autres femmes... 

A l'entendre, on aurait presque cru que cette enfant 
était un peu jalouse de la beauté de sa mère; mais en 
même temps elle ne pouvait pas s'empêcher de l'admirer. 
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— A propos, ajouta-t-elle en passant d'une idée à 
l'autre avec la mobilité ordinaire des enfants, tu sais 
qu'il ne faut plus dire : Haman Clélie. 

— Pourquoi donc? 

— Maman Qélie est mariée maintenant. On l'appelle 
madame de Fénestrange. 

Ce changement me parut de bon augure. 

— Oui, continua Tibéria, elle s'est mariée à Paris, il 
y a deux ans, pendant que je n'y étais pas. 

— Et son mari, qu*est-il devenu? 

— Je ne sais pas. Je ne l'ai jamais vu. On m'a dit 
qu'il était en pays étranger. 

— Mais comment m*as-tu si vite reconnu ? 

— Oh! c'est bien facile, répondit Tibéria. Maman 
Clélie a ton portrait dans sa chambre à coucher. Tu le 
verras, il est bien beau. Maman Clélie m'a dit qu'il avait 
été fait par papa, qui était autrefois ton meilleur ami. 

A ces mots, je songeai à mon pauvre Tibérius, autre- 
fois si plein de vie, d% joie, et de gaieté, et je me sentis 
tout près de fondre en larmes à ce cher et douloureux 
souvenir, mais Tibéria s'écria : 

— Voici maman Clélie qui revient ! 

Puis, prenant un air cérémonieux, elle ajouta : 

— Maman Clélie, je te présente le signer Corsi> 
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XVIII 



C elait bien Clélie. Vêtue d'une longue robe flottante 
à la mode des statues antiques, et plus belle que jamais, 
elle s'avançait comme une déesse et semblait marcher 
dans Tazur. Son teint clair et transparent, ses yeux 
bleus d'une limpidité admirable avaient gardé leur doux 
éclat et leur profondeur. 

En la voyant, j'étais près de me mettre à genoux, 
mais la vue de Tibéria me retint. Je ne pus dire qu'un 
seul mot : 

— Clélie I 

Et je me sentis défaillir de bonheur. Son bon regard 
exprimait la surprise et la joie la plus vive. 

— Robert I s'écria-t-elle. 

Et dans l'effusion d'un premier mouvement elle se 
serait, je crois, jetée dans mes bras; elle regarda 
Tenfant et me tendit seulement la main, mais le son de 
sa voix et son geste disaient bien des choses. 

Tibéria nous considérait tous deux avec étonnement. 

— Tu ne t'appelles donc pas Corsi? dit-elle. 
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Je crus pouvoir me tirer en riant de cette question 
embarrassante et je répondis : 

— Non» tu vois, je m'appelle Corsi en France et 
Robert en Italie. 

— Pourquoi as-tu chaque de nom? Est-ce que le 
tien n'était pas beau? 

Et comme j'hésitais à répondre, 

— Tibéria, dit Clélie, les petites filles ne doivent pas 
être curieuses. 

{^'enfant se tut, meis, évideomient elle rèv^t à ce fait 
ei^r^Qrdiqaire 4*un homme qui changeait de nom sui- 
vapt le pays où il vivait, et sa jeûna imagiasitiop impro- 
visait sur ce sujet tout un poëme. 

Clélie me fit entrer dans la maison et asseoir auprès 
d'elle sur \m canapé. Tibéria, qui ne me quittait pas du 
regard se coucha par terre à demi et appuya sa jolie 
tête brune et pensive sur les genoux de sa mère. 

— Enfin, vous voilà ! s'écria Clélie. J'avais craint de 
ne vous revoir jamais. Je tremblais à chaque instant... 
flélas, ! Robert, l'expérience m'a rendue craii^tive. Moi 
qui ne craignais rien autrefois, je crains tout aujourd'hui 
pour le seul ami qui me reste. 

Je couvrais ses deux mains des plus tendres baisers. 
ÇIl^ ne s'en défendait pas, se regardant s«|ns ^oute 
conune assez défendue par la pureté de §on cœur et 
par la présence de Tibéria. 

Je lui racontai en pev| dq mots tous i^es projets 
d'avenir. 
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— Vivre auprès de vous, chère bien-aim^ej respirer 
Tair qui vous entoure, veiller sur votre boajieur et vptre 
tranquillité, voijà désormais le seul but de i»a vie. 

Et profitant de ce que Tibéria, qui s'ennuyait dç son 
immobilité, venait d'aller dans le jardin, j'ajoutai, en 
m'agenouiUant devant Clélie : 

— Ne craignez rien de moi. Je vous aime, je vous 
adore, toute ma vie est en vpu^, xam je veux être votre 
esclave et non votre maître. Votre volonté sera éter- 
nellement la mienne, et je ne ypux avoir sur vqus d'aur 
très droits que ceux que vous m'aurez volontairement 
accordés. 

Elle baissa les yeux et garda quelque temps lo si- 
lence ; puis elle me dit, avec une tendresse inçQmpa- 
rable : 

— Relevez-vous, Robert, relevez-vous. Moi aussi je 
vpus aime, et j^ vp^is ai toujours aimé depuis le jour 
où vous êtes allé cjtiercher au milieu des flammos mou 
vieil ami Lautonière. te temps, Te^il, et môme, TavQue- 
rai-je, la mort tragique de ipon pèrfi et d© îPQ« frère, 
que j'aimais tant, rien n'a pu changer mon cœur. Il est 
à vous, ami, et ne sera jamais qu'^ vous* Mais écoutées 
bien copi, et ne cherph^z jamais, je vous en supplie, ^ 
^l^ faire révoquer cet arrêt irrévocable : un prime abo- 
minable a lié ma vie pour jamais à un scélérat; la mort 
seule de cet homme peut trancher ce lien. Du vivani; de 
Mauléon je ne serai jamais votre femme. Pour votre 
bonheur et pour le mien, pour nofre I^onnem* commun 
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VOUS ne pouvez épouser que sa veuve... Je ne veux pas 
qu'un jour, si le hasard nous remet en face de lui, le 
rire insolent de ce misérable vous rappelle son crime 
et mon malheur, je ne veux pas que la femme de Robert 
de Fénestrange, qui sera si orgueilleuse de son mari, 
puisse l'exposer lui-même à une insulte imméritée, que 
vous vengeriez, je le sais dans le sang de l'insulteur, 
mais qui ferait dans mon cœur et dans le vôtre, — mal- 
gré toute votre générosité, — une inguérissable bles- 
sure... Ami, jurez-moi que vous respecterez ma résolu- 
tion, et laissez-moi jouir sans mélange du premier jour 
de bonheur que j'aie vu luire depuis longtemps. 

Je gardai le silence. Un tel effort était au-dessus de 
mes forces, et cependant la résistance de délie ne fai- 
sait que redoubler mon admiration. 

Enfin elle se leva : * 

— Donnez-moi votre bras, dit-elle, et venez au jar- 
din. Nous causerons plus librement de l'avenir. 

Ici d'abord nous vivrons dans une sécurité parfaite. 
Personne ne connaît ni vous ni moi. Mes domestiques 
sont Italiens, bonnes gens d'ailleurs, qui cultivent 
gaiement la terre comme on le fait dans ce joyeux 
pays de fainéants, où trois hommes feraient à peine 
le travail d'un seul de nos paysans français. J'ai gardé 
pour vous Fénestrange, où vous rentrerez un jour, je 
l'espère... 

Je l'interrompis. 

— Jamais, si ce n'est avec vous ! 
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Elle secoua doucement la tète. 
— Soit! dit-elle. Supposons que l'impossible se fera 
et continuons notre rêve. Vous êtes chasseur et pêcheur ; 
vous pouvez cultiver avec moi cette ferme que je viens 
d'acheter, avec le désir d'y terminer ma vie. Tout ce 
qui est à moi est à vous, ami; d'ailleurs le revenu de 
Grangeneuve, que vous recevrez exactement par les 
soins de Bourgoin, vous donnera le moyen de vivre 
aisément dans cette terre bénie du ciel. Vous viendrez 
chez moi tous les jours; nous mettrons en commun nos 
travaux et nos plaisirs ; et si quelquefois le souvenir de 
votre ancien métier vous fait un ennui de celte vie pai- 
sible, eh bien, Robert, vous ceindrez votre sabre comme 
autrefois, et vous irez à travers l'Europe et l'Asie, sa- 
brant les Turcs, les Autrichiens, les Prussiens et les 
Anglais. Au retour, vous retrouverez une amie fidèle et 
tendre qui sera heureuse de vous revoir et d'entendre 
le récit de vos exploits... En vérité, vous étiez né pala- 
din, Robert, et je ne veux pas vous faire manquer votre 
vocation. 

Au même instant, une servante italienne vint annoncer 
que le dîner était servi, et j'allai tout naturellement, 
sans en être prié, m'asseoir à table en face de délie. Du 
premier coup, elle et moi, nous entrions en possession 
de notre bonheur. 

La table était ronde et mieux pourvue, comme vous 
pouvez croire, de fruits que de viande. Cependant Clélie 
avait fait violence pour moi à sa frugalité ordinaire, et 

s 
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nous avions en abondance ^e la volaille de toute espèce, 
dcis œufs et du poisson. 

Tibéria, assise entre sa mère et moi, ne pouvait se 
lasser de me regarder ^t de m'interroger. Bientôt elle 
voulut manger sur mes genoux et dans la même assiette 
que papi, assurant que tout en était beaucoup n^eilleur; 
puis, avec ^e gr^^nds éclats de rire, elle plongea ça 
petite msfin dani^ la crème et m'en barbouilla le yisage; 
enfin, qlle s'empara de moi tout à fait et me demanda, 
d'un ton très-sérieux, si je voulais être son ami. 

— Certainement, lui dis-je, puisque je suis Tami de 
madame de Fénestrange. 

— Ce ï)'est pas assez, répliqua Tibéria ; je veux que 
tu m'aimes à cause de moi. 

— Eh bieU;, je te le promejs. 

— Et coinpfie une grande personne. 

— Oui, comme une grande personne.- 

— Et que tu viennes me voir tous les jours. 

— Bien volontiers. 

— Et que tu m'aimes mieux que maman Clélie. 

— Oh! pour cela, dis-je en riant, c'est irnpossible. 

— Pourquoi impossible î demanda-t-elle en fronçant 
ses noirs sourcils. 

— Parce que j'étais l'ami de îpadame de FénestrangQ 
avant de t'avoir vue. 

g^e réfléchit, et dit tris|;ement : 

— Tu as raison, RoJ^ert. Mais ç'pst égal, c'est bien 
ennuyeux. 
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Puis son esprit se tourtiatit vers une autre idée : 

— Vois-tu, dit-elle, moi je t'aime depuis que ]ë t'ai 
Vii, parce que tù es gratid, tu es fort, tii es bon, et parce 
que tii étais râmi de pàpà:;. Étàit-il bien beau, papa 
Tibërius ? 

Cette innocente question rouVrait toutes tiies bles- 
sures. Gépëiidânt, je fis un effort, fet je dis : 
-^ Oui, il était blëfl beau. 

— Plus beau que toi? 

— Oh I oUi^ bien plus beau. 

— Et meilleur que toi? 

— Oh! oui, bien meilleur! 

— Tu ii'étaiâ doiic pas là quand on Ta tué , car tu 
l'aurais défendu, n'est-cô pas, Robert? toi qui Taimàîs 
tant! 

A cette questioiî, les larmes me vinrent aux yeai. 
Clélie, aussi troublée que thoi, ne savait cqnUiieht inter- 
rompre cette conversation. 

— Dis donfe^ répéta l'enfant, lu l'aurais défendu, 
ft'est-ce pas? ^ 

— Oh ! oui, répondis-je, avec une émotion ptofoiidé, 
j'aurais vbulu rachëtët^ èà vie eu prix de la riiieriiife ! 

— Qui est-ce dbnc qui Vi tué? deinaridà-t-élle. Pour- 
quoi ne vas-tu pas le tuer à tùh tour àved toil grand 
sabre ? 

Clélie se leva aussitôt et emmena Tibéria dans le jar- 
din. Quelques instants après, elle rentra seule dans le 
salon, et me dit : 
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— Vous le voyez, ami. Combien j'aurais été plus sage 
de rester en France et séparée de vous à jamais ! Hélas ! 
j'ai craint que pour me revoir vous ne voulussiez braver 
encore le danger d'être reconnu... Je suis bien punie de 
ma faiblesse... et vous aussi, Robert! J'aurais dû vous 
fuir à jamais !... Partez, je vous en conjure... La colère 
de Dieu se lassera peut-être de nous persécuter. 

— Je ne partirai pas, lui dis-je avec force. Non, Clélie, 
je ne partirai pas! J'ai trop souffert jusqu'ici,.. Il est 
temps que je goûte enfin un peu de repos près de vous... 
Je resterai ici, je le jure, ou je me tuerai sous vos yeux, 
à vos* pieds. 

— Restez donc, ami, puisque vous le voulez ! s'écria 
Clélie épouvantée et presque suppliante. Restez, quoique 
notre amour offense la terre et le ciel ; mais à votre tour, 
respectez ma résolution... Vivons l'un à côté de l'autre 
comme frère et sœur, car je fais serment... 

Je l'interrompis précipitamment. 

— Au nom du ciel, lui dis-je, ne faites aucun ser- 
ment I Laissez-moi l'espérance qui* est le dernier bien 
des malheureux. 

Le retour de Tibéria mit fin à cette conversation, et je 
rentrai dans la maison du pêcheur pour prendre posses- 
sion de mon nouveau logement. 
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XIX 



Dès ce jour commença pour moi une vie pleine de 
channes, de délices et de tortures morales. Voir Clélie 
chaque soir, vivre près d'elle dans Fintimité et l'union 
des cœurs la plus parfaite, être son mari, et cependant 
séparé d'elle par un abîme infranchissable, c'était plus 
que mon courage n'en pouvait supporter. 

Souvent, la nuit, après avoir reçu d'elle un adieu cor- 
dial, je rentrais chez moi plein d'une fureur secrète contre 
moi-même, et je me promettais d'être plus hardi le 
lendemain; mais avec le jour je sentais renaître l'empire 
que Clélie avait pris sur moi, et je n'osais lui parler 
d'un amour qu'elle semblait presque considérer comme 
une offense. 

Plus d'une fois, cependant, je crus la voir s'attendrir ; 
j'espérai fléchir sa résolution ; je fus près de tomber à 
ses genoux. Mais bientôt comme honteuse de sa faiblesse 
elle changeait de conversation et me faisait raconter 
mes voyages, mes combats, mes aventures, ou décrire 
les pays que j'avais traversés. 

Plus souvent encore elle faisait venir Tibéria près 

8. 
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d'elle, et celle-ci servait saas le savoir de rempart à sa 
mère. 

Du reste, Tibéria paraissait avoir pour moi la sympa- 
thie la plus passiomiée. A peine pouvait-elle me quitter 
un seul instant; elle écoutait toutes mes paroles avec une 
attention singulière et me questionnait sans cesse. Avec 
cette naïve et charmante confiance que tous les enfants 
de son âge ont en ceux qui les aiment et les élèvent, 
elle me demandait des explications de toute espèce et 
souvent très-embarrassantes. 

— Es-tu Français ou Itâlieh î me dit-elle un jour. 

— Je suis Français. 

Et en effet, il était inutile de le nier; Clélie et moi ne 
causant devant elle qu'en français. 
-^ Pourquoi donc es-tu venu en Italie 1 

— Parce que le pays est plus beau. 

— Mais c'est bien beau Fénestrarige. Pourquoi li'es-tu 
pas resté avec nous dans le château ? 

— Parce qu'il appartient à madame de Fénestrange. 

— Oh I il est bien assez grand pour nous trois. Ma- 
man Clélie t'en aurait prêté la moitié... Pourquoi donc, 
le premier jour Où je t'ai vu, avais-tu mis une fausse 
barbe î 

— Parce que je ne voulais pas être vu. 

— Et pourquoi donc ne voulais-tu pas ? Est-ce que tu 
avais fait du mal? 

— Et toi, lui dis-je à mon tour pour faire diversion 
à une question embarrassante, ^t-ce que tu voulais 
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faire du mal l'autre jour, quand tu t'es cachée derrière 
là porte m me voyant entrer ? 

— Non, je voulais seulemeht te faire peur. 

— Eh bi^ ! inoi aussi j'avais pris ulie faussé barbe 
pour tè faire peur. 

— ^ Ahl dit-^lle en réfléchissant. 
Et après un instant de silence : 

— Raconte moi denc uhe de ces belles histoires que 
j'aime tant. 

— Laquelle ? 

— L'histoire de Roland ou de Renaud de Montaubaii. 
Chose singulière ! cette petite fille aimait les récité 

de bataille presque autant qu'un petit garçon. Précoce 
en tout, elle n'avait jamais aimé les poupées et ne con- 
sentait qu'à grand'peiiie à ë'assedr un instant pour eou- 
dre auprès de sa mère. 

Clélie me reprochait quelquefois une trop grande 
indulgence. Vous me la gâtetez> disait-elle ; mais elle- 
même, malgré la fermeté ordinaire de son caractère, 
était entièrement soutnise auî caprices de Tibëria; et 
en effet cette enfant avait, une incroyable puissance dé 
séductiofa dans le regard et le sourire, et jusque dans 
sa voix musicale et sonore, moins douce que celle de 
Clélie, mais pleine de frémissements inattendus et pas- 
sionnés. 

Après tant de traverses et de malheurs, il semble que 
j'aurais dû vivre heureux^ et en effet ce temps a été l'im 
des plus doulc de ma vie. Aujourd'hui même encore 
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après tant d'années, je ne puis me rappeler sans une 
émotion délicieuse certaines soirées que je passais seul 
avec Clélie et l'enfant sur le bord de la mer, après le 
travail du jour. Je regardais ce beau golfe de Naples, ce 
ciel d'un bleu profond tout parsemé d'étoiles, et j'écou- 
tais le mugissement d^s grandes vagues qui venaient de 
la pleine mer se briser au pied du rocher sur lequel 
nous étions assis. Combien de fois, sans parler, la main 
dans la main, avons-nous ensemble contemplé ce ravis- 
sant spectacle I Le cœur de Clélie et le mien vibraient 
à l'unisson. Hélas ! pourquoi n'ai-je pas su me contenter 
de ce bonheur imparfait ? 

Un matin, contre mon ordinaire, car, moitié par incli- 
nation naturelle, moitié à l'instigation de Clélie, qui 
craignait pour nous deux les dangereux conseils de l'oi- 
siveté, je passais la plus grande partie du jour dans les 
champs, tout occupé à labourer, sarcler, biner et irri- 
guer, ce qui ne me laissait guère le temps de penser à 
mal, — un matin donc, je vins voir Clélie et lui deman- 
der conseil. Il s'agissait, je crois, d'un défrichement que 
je me proposais d'entreprendre. 

J'entrai dans la maison. Il était environ neuf heures. 
Tout le monde était aux champs ou dans le jardin, et 
Clélie elle-même avec Tibéria. Mais Iç pays étant sûr, 
on n'avait pas jugé nécessaire de fermer la porte à clef. 

Pendant ce temps le facteur arriva, portant les lettres 
de Naples, qui se réduisaient à fort peu de chose, et une 
grande lettre de Paris sur l'enveloppe de laquelle je 
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reconnus récriture de notre ami Bourgoin et son cachet 
orné d'une devise dont il n^était pas médiocrement 
fier : 

Qmo non ascendam ? 

Mais ce qui me frappa le plus, c'était un vieux journal 
anglais, mêlé parmi les journaux français, et qui parais- 
sait avoir tratné sa vie parmi tous les hasards. U était 
plié, roulé, usé à tous les angles, à demi-déchiré et 
couvert de taches de tabac et de café. 

Je ne sais pourquoi il me vint un pressentiment que 
ce journal allait décider de ma destinée. Je défis l'enve- 
loppe et je reconnus YEnglishman de Calcula, numéro 
du 15 juin 1799. 

Â quoi bon cet envoi ? Quel intérêt Clélie, qui ne 
parlait pas anglais pouvait-elle prendre aux gens de Cal- 
cutta ? Moi-même, sans être très-ferré sur la langue 
anglaise, j'avais appris dans mes voyages à la baragoui- 
ner un peu, et je lisais suffisamment les journaux. Une 
fatale curiosité me fit parcourir le journal du haut en bas. 

Je vis d'abord que le coton était rare et fort demandé ; 
que le comte de Mornington, marquis de Wellesley, pair 
d'Angleterre et d'Irlande, et gouverneur général de l'In- 
doustan, venait de prendre d'assaut Seringapatam; que 
le sultan Tippoo Saheb avait été tué pendant le combat; 
que les honorables directeurs de la très-haute et très 
puissante Compagnie des Indes devaient se féliciter de ce 
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succès, car Tippoo Saheb était un dangereux erinëtiii ; 
et si les Français, qui occupaient alors TÉgypte, avaient 
pu lui envoyer des renforts, etc., etc. 

Je passe les considérations politiques de YEnglishmany 
Un peu plus loin, on annonçait qu'un chargement de 
jeunes et jolies misses, bien conformées, bien élevées, 
sachant coudre un bouton, faire cuire un bifteck, assi- 
dues aux devoirs religieux, venait d'arriver d'Angleterre, 
et que toUs les jeunes gentlenàen, soit militaires, soit ci- 
vils, négociants ou fonctionnaires, qui désiraient s'enga- 
ger dans les liens du mariage auraient de quoi choisif . 
Sur cent quatre-vingts passagères, six étaient franche- 
ment rousses, vingt-trois pouvaient passer pour blondes, 
quararite-dnq étaient à peu près brunes, et le teste avait 
les cheveux et les sourcils châtain clair. 

Mais s'il y avait quelque diversité dans là couleur des 
yeux et des cheveux, il n'y en avait pas dans là perfec- 
tion des caractères. Toutes étaient uniformément douces, 
gaies, pieuses, dociles, et disposées à aimer unique- 
ment, — comme Rébecca, — les maris que leur desti- 
nait la Providence. Quant au pudding, chacune d'elles 
avait sa recette particulière; mais le gentleman qui man- 
gerait le pudding pétri par ses mains blariches, — on 
pouvait le prédire, — serait un heureux gentlman. 

Et enfin un peu plus loin, marqué de deiix coups de 
crayon, je lus le paragraphe qui suit. Il est extrait d*iiH 
rapport dii majoi- général Flbyd, daté du 28 mars 1799, 
et adressé au marquis de Wellesley, gouverneur 
général. 
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Après la relation d-une rencontre assez importante 
où les troupes de Tippoo-Saheb avaient été mises en 
déroute, Floyd ajoutait : 

% La victoire nous a coûté cher. Votre Excellence 
« yerra par le rapport ci-joint que notre perte en offi- 
« ciers et soldats est fort grande et que mm avons à 
« regretter particulièrement le colonel Johnson et d'au- 
« très officiers dont les noms sont portés dans Je rap- 
« port. Je ne trouve pas d'expressions assez fortes pour 
% la belle tenue des troupes. Elles ont marché dans le 
« naeilleur ordre et avec la plus grande • fermeté, sous 
« un feu meurtrier, contre un corps d'infanterie bien 
« supérieur en nombre, qui semblait résolu à combattre 
« à outrance, et qu'on ne pouvait déloger de ses batte- 
€ ries qu'à la baïonnette. 

« Malgré le nombre de la cavalerie ennemie et les 
« démonstrations réitérées qu'elle fit de vouloir nous 
« charger, elle fut toujours tenue à distance par notre 
« infanterie. 

« Je dois beaucoup au Ueutenant-celonel Mauléon 
« de Parthenay pour la manière dont il a conduit la 
i brigade des cipa^fes... » 

Ainsi donc, Hauléon s'était engagé au service de la 
Cpfppagnie des Indes. Par quel hasard en étaitril venu 
là ? C'est ce que la lettre de Bourgoin allait sans doute 
nous apprendre. ^ 

Je remis le journal dans son enveloppe, et je m'enfuis, 
comme si j'avais commis une mauvaise action. Cepen- 
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dant, je ne pouvais pas douter que Cléiie, qui n'avait 
rien de caché pour moi, ne dût me montrer, dès le 
soir même, le journal et la lettre de Bourgoin. 

Je la revis donc le soir, à l'heure accoutumée, et j*at- 
tendis en vain ses confidences. Elle parla de tout, comme 
à l'ordinaire, et ne parut préoccupée ou chargée d'au- 
cun secret. 

Je fus secrètement irrité, je l'avoue, de cette dissi- 
mulation, ou, si vous l'aimez mieux, de cette discrétion 
obstinée. Je regardai autour de moi dans le salon. La 
lettre avait disparu, et le journal anglais aussi. En re- 
vanche, deux ou trois journaux français ou italiens 
étaient à demi-dépliés. 

— Le facteur est venu ? dis-je enfin d'un air indiffé- 
rent. 

— Oui, dit Qélie. Voici les journaux. Voulez-vous 
lire, Robert ? Je vais pendant ce temps m'habiller. Après 
dîner, nous irons au bord de la mer. 

— Vous n'avez pas reçu de lettres ! 

— Ah I vous m'y faites penser. Bourgoin m'a écrit. 
11 se porte bien. Sa famille vient de s'accroître de deux 
jumeaux. Ses affaires vont bien* Depuis Marengo, le 3 
pour 100 monte toujours. Bourgoin est dans le ravisse- 
ment. Le premier consul Bonaparte n'est pas un homme, 
dit-il, c'est un Dieu; c'est lui qui fait hausser la rente. 

— C'est tout ce qu'il écrit ? 

— A peu près tout, dit Clélie... Ah ! il me demande 
s'il faut refaire le toit de Fénestrange, qui est en mau- 
vais état. 
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— Quoi ! Rien de plus ?. . . 

Cette fois Clélie fut étonnée de mon insistance. 

— Qu'avez-vous, mon ami ? dit-elle. D'où vient celte 
impatience ? Bourgoin n'est pas un poète. Quand il a 
parlé de ses affaires privées, des nôtres et des affairés 
publiques, ou plutôt de la rente, il est au bout de son 
rouleau. Voudriez-vous par hasard qu'il me racontât ce 
qui se passe à l'Opéra?... 

— Je voudrais, chère bien-aimée, que vous n'eussiez 
pas plus de secrets pour moi que j'en ai pour vous. 

Elle parut vivement émue, et me dit d'une voix douce 
et attendrie : 

— Il me manquait ce nouveau malheur... Robert, je 
vous aime, ne le savez-vous pas? Que pouvez- vous 
demander de plus? 

Mais j'étais si profondément irrité et, si j'ose dire, 
énervé par ce demi-bonheur que je goûtais depuis cinq 
mois auprès d'elle que la nouvelle donnée par le journal 
anglais me parut une occasion de faire décider à jamais 
ma destinée. 

— Qu'avez-vous fait de ïEnglishman qui était ici ce 
matin? lui dis-je. 

Elle pâlit, et s'assit, tout près de défaillir. 

— Vous Tavez lu? demanda-t-elle à voix basse. 

— Je l'ai lu. 

— Voici la lettre de Bourgoin. ii traduit pour moi le 
passage du journal et il ajoule : 

« Plus de doute. C^est lui. J'ai fait prendre des pv'm- 

11. 9 
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« seignements à Londres par mon correspondant. Mau- 
« léon a voulu se lancer dans les grandes entreprises, 
« prêter à TEspagne, s'associer avec Ouvrard ; il s*est 
« ruiné plus vite encore qu'enrichi; mais un des direc-^ 
<c teurs de la Compagnie des Indes» qui le connaissait, 
« lui a offert de recommencer sa forluné à Calcutta^ et 
« lui a fait donner un emploi de lieutenant^colonel dans 
« les cipayes. Il s'est distingué, à la prise de Seringa* 
c patam et, si sa qualité d'étranger ne le rend pas sus- 
ff pect aux Anglais, il ira loin dans un pays ob Robert 
« Ciive, simple commis aux écritures ^ a su devenir 
« vice-roi du Bengale, et plus puisssant que le roi d'An* 
a gleterfOi.. 9 

Voilai mon ami, ce grand secret que vous me repro^ 
chez si cruellement. 

. •— Écoute, lui dis*je, en me metlont à genoux devant 
elle et entourant de mes bras sa taille flexible, écoute et 
juge^moi, me chère, ma bien-*aimée délie. Aie pitié de 
ma souffrance et laisse-moi être heureux -. Tu m'aimes, 
tu le dis, et tu me repousses!... Que ferais- tu de plus 
si tu me haïssais ?i.< délie, mon cœur^ mon sàng^ ma 
vie, tout est à toi, sois ma femme... N'avons-nous pas 
assez souffert? N'avons-nous pas aàsez pleuré? N'ai-^je 
pas assez expié?.. ^ Seras- tu toujours inflexible, impi- 
toyable? Clélie, je ne puis plus vivre sans toi; depuis 
oiilq mois^ je ffift d'inutiles efforts pour t'obéir, pour 
imposer silence à mon amour ; le jour est veuu d'en 
finir avec cette horrible souffrance... Clélie, ma bien- 
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aimée, je le jure, ce n est pas seulemeut de l'amour et 
du respect que fépîx)uve pour toi, c'est une adoration 
véritable. i. Tu es ma loi et mon Dieu; tu es mon àme 
et ma volonté. 

Je sentais les battements précipités de son cœur. Elle 
était émue, attendrie, elle m'aimait... 

— Eh bien... dit-elle enfin. 

Tout à coup, Tibéria, qui se promenait dans le jardin, 
accourut et cria de loin sans nous voir : 

— Maman Clélie! Maman Clélie! viens donc voir ce 
beau papillon... 

— Non! s'écria Clélie rappelée à elle-même, non 
Robert, tant que cet homme vivra, je ne puis... 

A ce6 mots, ma résolution fut prise. 

— Vous venez de prononcer son arrêt de mort! lui 
diîhje* 

— Vous partez! s'écria-t-ellei 

— Je pars. J'irai dans l'Indej je le tuerai^ et je vien- 
drai, Clélie, vous sommer de tenir votre parole... Jurez 
qUe voué me serez fidèle, que vous attendrez mort 
fetour*.. 

— Je le jure! 

— Et qu'alors vous m'épouserez ? 

•^ Je le jure! dit-elle encore. Et maintenant, ami, 
hb doutent plus dé moi. 

Je la séffâi dàttè liàè* bï*as et je Voulus f>artir. Aii 
Même InêtâAt, Hbërta éAtrâj apportant le papillon. 
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— Eh bien, méchant Robert, dit-elle, tu t'en vas 
sans m'embrasser? Je ne t'aimerai plus î 

Je l'embrassai comme sa mère, et je partis pour 
Smyrne dès le lendemain. 



XX 



Les neuf années qui suivirent mon départ, quoique 
remplies d'aventures, de souffrances et de dangers de 
toute espèce, comptent à peine dans ma vie. Exilé, pro- 
scrit, voyageur, toujours menacé de mort, je ne perdis 
pas de vue un seul instant la promesse que j'avais faite 
à Clélie, — que je m'étais faite à moi-même. 

Les jeunes gens s'étonneront peut-être de cette con- 
stance inébranlable dans la haine et dans l'amour ; les 
hommes que l'expérience a rendus sages s'en moque- 
ront peut-être ; les femmes refuseront d'y croire ; mais 
moi, Robert de Fénestrange, qui n'ai jamais reculé, ni 
menti, je jure sur mon honneur que cela est vrai, et 
qu'après neuf ans d'absence forcée, lorsque je trouvai 
enfin le moyen de revenir en Europe, aucun de mes 
sentiments n'avait changé ou ne s'était affaibli. Je cher- 
chais encore Mauléon pour le tuer et j'attendais encore 
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mon bonheur de Clélie. Je suis un vieux montagnard, 
'moi, né parmi les chênes et le granit ; j*ai vécu presque 
toujours seul et silencieux à la manière des ours et des 
sauvages, et je n'ai jamais aimé qu'avec passion ou haï 
qu'avec fureur. Mais je reviens à mon récit. 

Lorsque je m'embarquai pour aller à Smyrne, la voie 
de mer n*était pas sûre à cause des vaisseaux de guerre 
de toutes nations qui visitaient, vexaient, pillaient ou 
brûlaient tous les navires marchands. Cependant je fus 
forcé de m'en contenter et de m'embarquer sur une 
petite tartane napolitaine, qui tant bien que mal, ser- 
rant de près la côte, fuyant le pavillon français, se gar- 
dant du Hollandais, redoutant l'Espagnol et l'Anglais, 
faisant force de voiles devant le Turc, l'Algérien et les 
pirates grecs, jeta l'ancre enfin devant Smyrne. 

Comme l'expédition d'Egypte durait encore, aucun 
Français ne pouvait impunément mettre pied en pays 
musulman. Cependant , grâce au passe-port toscan 
que j'avais eu soin de me procurer, je parvins à passer 
pour Italien et à reprendre ce nom de Corsi, sous lequel 
J'avais autrefois traversé la France. Du reste, muni de 
bonnes armes, d'un bon cheval turcoman que j'achetai 
à Smyrne, et d'une somme de huit ou dix mille francs, 
Je ne doutai pas de traverser toute l'Asie et d'arriver 
jusqu'à Calcutta sans encombre. 

Ce calcul était à peu près juste, et l'aurait été tout a 
fait si j'avais consenti comme beaucoup de voyageurs à 
prendre l'habit dç derviche et à prétexter quelque saint 
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pèlerinage. Jusqu'aux frontières de l'Afghanistan et du 
pays des Sikhs, je ne fis pas de rencontre fâcheuse. Avec 
une prudence qui ne m'était pas ordinaire, j'évitais toute 
sorte de querelles, je n'entrais sur le territoire des 
pachas turcs, des gouverneurs persans ou des chefs 
afghans qu'après avoir obtenu un firman bien en règle ; 
je voyageais à petites journées, m'arrètant dans tous les 
caravansérails, visitant tous les tombeaux de saints et de 
marabouts, examinant les pierres avec curiosité comme 
si j'avais eu souci d'archéologie, et enfin, je traversai 
rindus et j'entrai dans ce fameux pays des cinq rivières 
qui fut la dernière des conquêtes d'Alexandre. 

Jusque-là tout allait bien ; et dans mon équipage très- 
modeste, rien, si ce n'est ma carabine anglaise et mon 
cimeterre de trempe excellente que j'avais acheté dan» 
le Khoraçan, ne pouvait attirer les yeux ou tenter la 
cupidité des passants. C'est là cependant que m'atten* 
dait l'une des plus cruelles déceptions de ma vie. 

A trois lieues environ de Lahore, je m'avançais au 
petit pas dans un chemin escarpé qui dominait de plu*» 
sieurs centaines de pieds une vallée étroite ; au bout du 
chemin se dressait une petite forteresse, assez sem- 
blable à un château féodal du moyen âge, et trois ou 
quatre cents brigands, armés de fusils à mèche et postés 
sur le rempart, me regardaient venir, — bien certains 
que je ne pourrais leur échapper. 

En effet, il fallait à toute force passer sous la voûte 
du château, et il suffisait au gouverneur de faire lever 
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le pont pour que je fusse prisonnier sans combat. 

Justement ce brave homme me contemplait de loin et 
paraissait fort étonné de mon costume européen, que 
j*avais cru jusque-là une sauvegarde, car, dans toute 
l'Asie persane et turque, sept ou huit mille pachas ou 
chefs de clan, toujours occupés à se piller l'un Tautre, 
n'ont pas grande considération pour leurs compatriotes. 

Je m'aperçus que mon brigand donnait des ordres à 
une sorte de lieutenant déguenillé, mais d'aspect farou- 
che, qui se hâta de faire ranger sur deux lignes une 
dizaine d'hommes, et m'attendit de pied ferme. 

.le devinai sans peine son dessein et je dis à mon 
guide, jeune Afghan qui me suivait depuis Kandahar : 

— Quel est ce fort? 

— C'est Govind. 

— Y a-t-il un autre chemin pour aller à Lahore? 

— Non, seigneur. 

— C'est bien. 

J'avais fait vœu en partant d'éviter tous les dangers 
inutiles ; mais celui-là était Inévitable. Si j'avais tourné 
bride, les quatre cents coquins qui gardaient le fort 
m'auraient poursuivi et atteint sans peine ; autant valait 
donc passer au travers. 

Je me raffermis sur les étriers, j'examinai mes pisto- 
lets que je n'avais pas eu l'occasion de décharger depuis- 
longtemps, fen renouvelai les amorces avec soin, je 
m'assurai que mon cimeterre jouait bien dans le four- 
reau, et sans hâter ni ralentir le pas, après avoir recôm- 
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mandé mon âme à Dieu et donné une dernière pensés 
à Clélie, j'arrivai au pont-levis. 

C'est là que m'attendaient mes coquins. 

Le lieutenant Sikh, ou (si vous aimez mieux) le sou-- 
badar^ fit deux pas vers moi, le sabre à la main, et me 
commanda impérieusement de descendre de cheval. Je 
compris son geste plutôt que ses paroles, mais mon 
guide afghan me servait d'interprète , et je refusai 
d'obéir. Cependant, pour épuiser les voies de concilia- 
lion, j'expliquai que j'étais Européen et que j'avais fait 
vœu de visiter la fameuse mosquée de Delhi. Comme 
tout ce qui a un caractère religieux est généralement 
fort respecté en Orient, j'espérais que mon soubadar 
me laisserait passer. 

Mais il n'en fit rien, et comme j'avançais toujours, et 
j'étais déjà sous la voûte, il donna un ordre dont je 
devinai fort bien le sens en voyant qu'on s'apprêtait à 
fermer les deux portes devant et derrière moi. 

A cette vue, je me représentai l'horreur d'une capti- 
vité peut-être éternelle, ma vie en danger, et Clélie 
perdue à jamais pour moi aussi bien que ma vengeance. 
J'éperonnai mon cheval, qui se cabra violemment et 
força deux soldats sikhs, qui déjà voulaient le saisir, de 
s'écarter. Au môme instant, il partit au galop, renversa 
un troisième sikh et se précipita hors de la forteresse 
au milieu des cris et des coups de feu qui partaient de 
tous côtés. 

Presquç aussitôt dix ou cloute soldats s'élancèrent à 
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ma poursuite, et, quoique à pied, gagnèrent bientôt du 
terrain sur moi. 

Déjà mon cheval, blessé de deux balles et retardé par 
les difflcultés du chemin, commençait à chanceler. 
Enfin, après deux ou trois cents pas, il tomba. Je me 
trouvai à Tinstant debout, mes deux pistolets à la main, 
et je continuai ma course, espérant les lasser. J'aurais 
réussi peut-être, mais j'entendis dans le lointain le 
galop d'un grand nombre de chevaux qui venaient au- 
devant de moi et qui allaient me couper la retraite. 

Cette fois, plus d'espoir de salut. Fallait-il vendre 
chèrement ma vie, ou me rendre, au hasard de tout 
ce qui pouvait arriver? Que faire? Dans un tel pays et 
avec de telles gens, serais-je décapité , empalé ou pri- 
sonnier? 

Dans l'incertitude, comme il y avait encore une dis- 
tance de cent pas environ entre mes ennemis et moi, je 
résolus de m'exposer à tout, plutôt que de me laisser 
prendre, et je regardai autour de moi, cherchant une 
issue pour la fuite. 

Inutiles efforts, point d'issue ! D'un côté, la montagne 
à pic; de l'autre, le ravin profond et escarpé au bas 
duquel grondait un torrent. Je me suis rarement trouvé 
dans une situation plus périlleuse. 

Revenir sur mes pas était impossible. Les portes 
seules du fort auraient suffi, à défaut des soldats, pour 
m'empêcher de passer. Donc, en avant I 

Quoi qu'il put arriver, Fescadron que j*entendaii 

9. 
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galoper ne serait pas plu9 redoutable que le fort, les 
fantassins qui me poursuivaient, et le ravin. 

Je continuai dope ma course, toiijours poursuivi par 
mçs adversaires, pt^ au détour de la ro\;tp, je rencontrai 
quatre ou cinq cents gayaliers sikhs qui galopaient de 
mon côté, le satire au poing, et qui poussèrent de 
grands cris en m'apercevant. 

Aussitôt, plein 4e douleur, de rage et dQ désespoir, 
me regardant commq perdu sans retour, jo ip -élançai 
sur l'escadron comme si j'avais voulu le renverser k 
moi seul, 

Les cavalier^ s'jivançaiçnt trois par trois, 

Comme j'approchais, le premier rang, qiji me voyait 
poursuivi, voulut me barrer la route et fif feu ^ur inoi, 
mais sans m'àtteindre. Je saisis à la bride le cheval qui 
était le plus voisin du ravin et je voulus désarçonner le 
cavalier; mais le cheval recula et tomba avec soi^ cava- 
lier dans Tabime. Le second cavalier voulut venger son 
camarade et m'asséna un coup terrible qui aurait dû 
me fendre la tête jusqu'aux épaules, mais que j'évitai 
en faisant cabrer le cheval. Je le tuai à bout portant 
d'un coup de pistolet , et je lançai mon pistolet dé- 
chargé à la tête du troisième, qui chancela, étourdi 
du coup. 

]^n même temp^ , je me mis en selle , et monté 
sur le cheval du çecond cavalier que j'avpis tué , 
j'essayai de percer l'escadron, et je me fis jour à coups 
de sabre, jusqu'au sixième rang. Mais là un coup de feu 
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abattit mon cheval sous moi, et pendant g^e je ï^ip rele- 
vais, jo reçus deu3^ cour^ 4p ^ajbre, et j^ tombai sanglant 
.sur v^ï\ gQQOu. 

Dans cet état, je m'adossai au rocher, et j'essayai de 
me défendre encore; TOai3 i*aurai$ péri k coup sûr si les 
cavaliers pe s'étaient pa§ écariug tqut à coup en criant : 

— Le rajah ! le rajah ! 

Aq même ingt^^t, m jeune homm^ d^ bofiy^e mfne, 
mais borgne, et vélw d'une maguifiqM^ ro^e d^ paphç- 
mire, ^'av^nga y^v^ moi à cheval. 

Il regarda le champ de bat^ill^, couvert dç Siçpt pu 
huit morts ou blessés, me regarda h mon tour, fit cesse 
le combat et me dit en langage sikh, dont je çotpmen- 
çais à comprendre quplques mots : 

— Qui es- tu? 

— Français ! 

Mais la conversation u^aurait pa§ été longue si ly^on 
guide afghan, qui ivait eu Ip courage d# me suivre 
en môme que les Sikhg du fort, n'était arrivé à t©mp§ 
pour me servir d'interprète. Grâce à son ^ida, je parvins 
à traduire et à me fiJire corpprepdre. 

T- Connais -tu Bonaparte ? me demaudart-il. 

A tout hasard je répondis : 

— Oui. 

— r Est-ce que tu as fait la guerre avec lui ? 

— Qui. 

— Est-ce qu'il a beaucoup de soldats aussi bi^avea 
que toi? 
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— Des milliers. 

— Est-ce qu'ils sont plus braves que les Anglais ? 

— Certainement; ils sont plus braves que tous les 
autres soldats du monde. 

— Et Bonaparte, comment est-il fait ? 

— 11 est petit et maigre, mais très-beau. Il te res- 
semble presque en tout. 

11 paraît que j'avais caressé l'épiderme au bon en- 
droit, car il se tourna vers ses serviteurs, me fit donner 
un cheval et me fit présent d*un khélat en cachemire, 
presque aussi beau que le sien. 

— Sais-tu qui je suis ? demanda-t-il encore. 

— Non. 

— Je suis le rajah Rendjit-Sing. 

Et il me regarda avec attention pour savoir si ce 
nom me causerait quelque impression. 

A dire vrai, Rendjit-Sing, si célèbre depuis, n'était pas 
encore le puissant rajah, souverain du Pendjab et de 
Cachemire, qui fut dépeint plus tard par Victor Jacque- 
mont. Le 26 mai 1802, jour où je fis sa rencontre, il 
était propriétaire de Lahore et de quelques autres dis- 
tricts; mais Lahore était la boule de neige qui devait 
grossir entre ses mains. 

Personne n*était plus brave, ni plus rusé, ni plus 
avide, ni plus menteur à cinq cents lieues à la ronde ; 
aussi le regardait-on comme un grand politique et un 
homme d'État consommé. Entre nous, toute son habileté 
consistait à prendre le bien d'autrui; mais Alexandre» 
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César, Mandrin, Cartouche et Fra Diavolo n'ont jamais 
eu d'autre talent; et cependant, voyez Tinjustice des 
hommes : parmi ces héros, les uns ont été élevés au 
trône et les autres à la potence. 

Je reviens à Rendjit. 

Sa politesse , car je dois avouer qu*il fut très-poli 
po r moi, ne me faisait pas oublier le but de mon 
voyage. Dès le lendemain je voulus prendre congé de 
lui et partir ; mais le rajah ne Tentendait pas ainsi. 

— Reste avec moi, dit-il. Tu es un brave soldat; je 
ferai ta fortune. 

Je le remerciai comme je le devais pour cette offre 
inattendue, mais je refusai nettement. 

Rendjit parut très-étontié; cependant il ne se décou- 
ragea pas et m'offrit les présents les plus magnifiques. 
11 voulait, dès ce temps-là, comme il le fit plus tard, 
engager des Européens à service, et il préférait les 
Français, comme ennemis de ses voisins les Anglais. 

Enfin, après beaucoup de raisonnements de toute 
espèce, il me fit jurer de passer un an à dresser sa 
cavalerie aux manœuvres d'Europe, — ce que je fis très- 
vûlonliers, espérant bien que tôt ou tard cela pourrait 
servir aux Sikhs contre les Anglais. D'ailleurs, en bonne 
conscience, je lui devais la vie, et ce bienfait valait bien 
quelque reconnaissance. 

Mais, l'année écoulée, je voulus partir, et comme 
Rendjit-Sing, sous divers prétextes , essayait de me 
retenir et me faisait surveiller^ je me regardai comme 
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dégftgé 4^ tout , et , sQus le déguisement d'un mar- 
chand parais, je pris Iç chemin de Bombay, où j'arrivai 
le 84 décembre 1803, trois mois après la ];}ataillf 
d'Assye, oh le fameux Arthur Wellesley, plus t^rd duc 
de Wellington, commença sa réputation militaire pux 
dépens des malheureux Mahrattes. 

Mais Famitié de Rendjit-Sing m'avait coûté c|)er. J'^qs 
la mortification d'apprendre, par la voie des journaux, 
que le colonel de Parthenay, du lô"* cipayes, chevalier 
du Pain , venait d'Qbtenir un congé pour raison de 
santé et de partir pour l'Angleterre. 

Suivait l'élpge du polonel. 

Ainsi donc, l'ennemi m'échappait encore. Je r^connvjs 
rétrange fatalité qui me poursuivait partout, mais je ne 
me décourageai pas, et craignant d'être rçcpiipy cQmme 
Français, et arrêté par les Anglais pi je m'emharqua}s 
sur un vaisseai; anglais (or, il n'y en avait p^s 4*«^Uli'6s 
dans les ports de l'Inde), je pris la résolutioa de retour- 
ner en Europe par terre, quels que fussant d'ailleurs 
les dangers d'une pi longue expédition. 

Mais l'expérience m'avait appris à redouter le voisi- 
nage de Rendjit-Sing et, pour éviter ce j-edoutablp ami, JP 
m'engageai dans les monts Hymalaya, je travprçai le 
Tbibet, du sud au nord; je m'engageai, sous un costume 
de derviche musulman, dans les déserts de la gr^n^e 
Boukharie et du Turkfistai). Ma longue barbe, mon bonnet 
de pe^u d'ours, nia longue robe, mon chapelet à grps 
grains, que je roulais sans cesse dans mes dqigts d'un 
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air recueilli, me servirent de passe^port jusqu'en Russie; 
mais là je devii^s suspect. 

La police rqsse s'empara de moi, malgré une résis- 
tance acharnée, et m'envoya en Sibérie. 

J'ai passé là cinq ans, uniquement occupé de deux 
choses : chercher des armes et des moyens de fuir ; 
apprendre la langue russe pour n'être pas recpunu dans 
ma fui le. 

Pas un seul jour, pendant cette longue captivité, je 
ne perdis le désir et l'espérance de retrouver ma liberté 
et de revoir Clélie. Je fis mille tentatives inutiles, je fus 
mis au cachot, je fus enchaîné, je recommençai toujours. 

Personne ne savait pour quel motif j'étais en Sibérie, 
et personne ne c'en inquiétait. Enfin, un soir, au coucher 
du soleil, le général russe, qui commandait à Jakoqtsk, 
me fit venir (c'était en septembrp 1808) et me dit brus- 
quement ; 

— Vous êtes Français ? 
-— Oui, général. 

— : Vous savez lire ? 

— Oui, général. 

— Et écrire ? 

— Oui, général. 

— - Vous savez le russe ? 

— Oui, général, 

— Voulez-vous apprendre le français à mes enfaiits ? 
On ne trouverait pas un précepteur français pour c^nt 
mille roubles dans ce chien de pays. 
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Je réfléchis un instant. 

— Serai-je libre dans six mois ? lui dis-je. 

— Non, mais vous aurez tous les jours une ration 
d'eau-de-vie. 

— Et si je refuse. 

— Le knout ! 

— C'est bien. Je refuse. 

Le Russe rougit de colère et dit : 

— Drôle, je vais te faire mettre au cachot. 

Il avança la main vers le cordon de la sonnette, mais 
je guettais tous ses mouvements et je crus avoir enfin 
trouvé Toccasion favorable. Je le frappai à la tempe d'un 
coup de marteau si violent qu'il tomba mort sur le 
plancher, et que sa cervelle écrasée rejaillit sur sa table 
de travail. 

Cette fois, mes vaisseaux étaient brûlés. Je pris sans 
scrupule la carabine du mort, ses pistolets, des bottes 
fourrées, des vêlements chauds ; je sortis sans bruit de 
la maison, et je m'engageai dans ce désert immense 
qui va de Tocéan Glacial arctique à la mer Caspienne. 

Il serait trop long de vous dire à travers quels obstacles 
et quels dangers de toutes sortes j'ai traversé d'orient 
en occident les trois quarts de l'Asie. Enfin je m'embar- 
quai pour l'Europe, et je revins à Naples vers le milieu 
de l'année 1810. Là, du moins je comptais revoir 
Clélie. • 

J'arrive. Je m'informe. La maison était déserte, Clélie, 
me croyant mort sans doute -*- car pendant que j'étais 
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en Sibérie, elle n'avait pu recevoir aucune lettre de moi 
— Clélie était retournée en France. 

Je n'hésitai pas un instant. Pauvre, misérable, vêtu 
comme un mendiant, incertain si elle pourrait aie recon- 
naître ou si elle m'avait oublié, je repris mon bâton de 
voyage et je passai les Alpes vers le 15 août 1810. 

Excusez la longueur de ce récit, ce qui me reste à 
dire encore est la partie la plus étrange et la plus tra- 
gique de mon histoire. 



(1810) 



XXI 



En ce temps là S. M. l'empereur des Français, roi 
d'Italie, protecteur de la Confédération du Rhin, média- 
teur de la Confédération helvétique, Napoléon, enfin, 
était au sommet de la gloire et de la puissance. 

On ne parlait que de lui en Europe et en Asie. Beau- 
coup l'admiraient; beaucoup le haïssaient; tous le crai- 
gnaient à l'égal de Dieu même ; et comme vous dites 
quelquefois, curé, in çonspectu ejus conticuit terra. Il 
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étendait son bras droit à Torient eft au nord jusqu'à 
Dantzick, et au sud et k 1 ouest jusqu'à Cadix et à la 
frontière de Portugal. 

Dans tout TOrient, les Persans, les Turcs, les Kirghlz 
même, reconnaissant un Français à mon langage et k 
mes manières étrangères, me faisaient mille questions 
sur rinvincibie sultan Bounaberdi, le vainqueur des ter- 
ribles mamelucks, le favori de la Providence, le bras 
droit d'Allah. 

Mais aussitôt que j'eus mis le pied sur la terre fran- 
çaise, je n'entendis plus que le silence. Je traversai la 
Province, le Dauphiné, le Lyonnais, l'Auvergne, obscur, 
inconnu, vivant de peu, évitant les chemins frayés, 
m'arrétant à peine dans les plus pauvres cabarets, rece- 
vant la plupart du temps l'hospitalité dans une grange, 
laissant croire à mes hôtes que j'étais un soldat déser- 
teur ou un conspirateur poursuivi. Nulle part les pay- 
sans ne me refusèrent un toit et une botte de paille. Je 
remarquai même que la plupart, par une réserve déli- 
cate, évitaient de me faire des questions. 

Grâce à la force de ma constitution je venais de faire, 
sans prendre chaque jour plus de cinq ou six heures de 
sommeil, une marche forcée de quatre ou cinq mille 
lieues, à peine interrompue par la traversée de Smyrne 
à Naples. Mais un vieux soldat de la République fran- 
çaise n'était pas homme à s'ébranler pour bi peu, et 
j'ose dire qu'en arrivant au but de mon voyage, j'étais 
plus dispos qu'au commencement. 



« 
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En évitant toujours la grande route, semée de gen- 
darmes, de douaniers et de questionneurs patentés, j*ar- 
rivai enfin au village de Vallière, à trois lieues de Saint- 
Julien, un dimanche, vers six heures du matin, au 
moment où le curé allait dire la messe. 

Vous avez connu le vieux curé Vervial, qui est mort 
vers 1840, à Tàge de quatre-vingt-dix ans. C'était un 
vieux brave homme de prêtre constitutionnel qui, pen- 
dant la Révolution, n'avait voulu ni fuir à Tétranger, ni 
refuser le serment à la constitution civile du clergé, ni 
quitter ses paroissiens dont il était fort aimé, et qui 
n'avait pas cessé de dire la messe dans sa chambre 
jusqu'au moment où le concordat lui rendit sa paroisse 
et son presbytère. 

Je m'assis dans le coin le plus obscur de l'église, de 
peur d'être reconnu, quoique ma barbe et mes cheveux, 
que j'avais laissés croître depuis sept ans, fussent un 
déguisement suffisant. Le misérable état de mes habits, 
percés de mille trous, me déguisait encore mieux, et 
Ton ne pouvait guère, à moins d'être averti d'avance, 
reconnaître en moi Robert de Fénestrange, le descendant 
des anciens barons. 

Au moment où l'enfant de chœur s'agenouillait avec le 
curé et agitait sa clochette pour annoncer le commen- 
cement de la messe, j'entendis le' léger frôlement de 
deux robes de soie qui traversaient la foule et devant 
qui tout le monde se levait avec respect. 

Je regardai à mon tour, et je reconnus Cléiie et Tibéria. 
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Je VOUS ai déjà dit si souvent combien Glélie était belle, 
que je crains d'exciter voire incrédulité si je le répète 
encore. Cependant, c'est la vérité même. 

Sa démarche était aussi souple, aussi gracieuse, aussi 
légère qu'au temps heureux de la première jeunesse, 
lorsque je la rencontrai à Neuvic. Son beau visage, mé- 
lancolique et doux, n'était point altéré* Ses yeux bleus 
avaient conservé le même regard plein de charme, et de 
fierté. 

Tibéria n'était peut-être pas moins belle que sa mère; 
mais elle n'avait que quinze ans, et touchait encore de 
trop près à l'enfance pour avoir atteint tout son dévelop- 
pement. Sa taille mince et élancée, ses yeux vifs, pres- 
que durs et d'une profondeur singulière, lui donnaient 
l'aspect sauvage, mais attrayant, d'une jeune panthère 
de Java. 

J'aurais peine à vous dire avec quelle émotion je revis 
ces deux créatures charmantes dont l'une avait été le but 
unique de ma vie; j'éprouvais, après tant de traverses, ' 
le relâchement délicieux d'un homme qui va goûter enfin 
un repos bien mérité. 

Clélie s'agenouilla un instant, mit sa tète dans ses mains 
et parut prier ou réfléchir. Tibéria suivit son exemple, 
et toutes deux se relevèrent et s'assirent sur le banc 
seigneurial, en face de la chaire, là même où si sou- 
vent je m'étais assis dans mon enfance à côté de ma 
mère. 

Vers le milieu de la messe, suivant l'usage, le curé 



UN DUEL SOUS L'EMPIRE 165 

monta en chaire, déplia un grand papier et lut ceci ou 
quelque chose d'approchant : 

« Qu'a avait plu à Ja divine Providence de favoriser 
<r de nouveau les armes glorieuses et invincibles de Sa 
« Majesté Napoléon le Grand, Empereur et Roi; que 
a le maréchal Masséna, duc de Rivoli, prince d'Essling, 
« avait pris la ville de Ciudad-Rodrigo, en Espagne, à la 
« barbe et malgré les efforts réunis des Espagnols et 
« des Anglais ; que ceux-ci, commandés par un général 
« incapable, téméraire et présomptueux, lord Arthur 
t Wellesley, n'avaient pas osé, malgré toutes leurs van- 
«f teries, affronter l'approche des soldats de Sa Majesté 
« Impériale; que le maréchal prince d'Essling les pour- 
« suivait l'épée dans les reins jusqu'en Portugal, et 
« qu'on devait s'attendre prochainement à une nouvelle 
« bataille, c'est-à-dire à une nouvelle victoire de Sa 
« Majesté Impériale, après laquelle bataille, suivant 
« toute apparence, les Anglais se rembarqueraient pour 
« retourner dans la perfide Albion, à moins toutefois 
« qu'ils ne préférassent être jetés à la mer. On devrait 
« même s'étonner que les Anglais eussent conçu l'espé- 
« rance de rester en Portugal si la divine Providence, 
« qui aveugle souvent ceux qu'elle veut perdre, n*avait 
« résolu de fournir au nouveau Charlemagne, au nouveau 
« Constantin, l'occasion d'un triomphe nouveau. » 

Etait-ce un mandement d'évèque ? élait-ce une circu- 
laire de préfet ? Je l'ignore, mais je penche pour le préfet. 
A coup sûr le vieux Vervial n'y avait rien mis de son cru, 
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car il lisait ce morceau d'éloquence comme un mauvais 
écolier lit sa leçon, en ànonnant et faisant à peine sentir 
les points et les virgules. 

Aussitôt après, il invita les fidèles (et ici il n'ânonnait 
plus, mais sa voix tremblait d'émotion) à joindre leurs 
prières aux siennes pour le repos des âmes de sept ou 
huit jeunes gens de la paroisse qui avaient été tués en 
Espagne dans le courant de la dernière campagne. Plu- 
sieurs paysannes — les mères sans doute, les sœurs 
ou les fiancées — fondirent en larmes pendant qu'il par- 
lait, et lui-même, après la prière, prononça un petit 
discours sur ce texte i 

« Deus dédit, Déus abstiilit; sitnomen Domini bene* 
« dictum. » 

« Dieu me Va donné, Dieu me Va ôté; que le nom 
du Seigneur soit béni! » 

Clélie, sans doute frappée de quelque cher souvenir, 
cacha sa tête dans ses mains, et moi-même,- en voyant 
rémotion de tous les assistants^ et me rappelant les amis 
que j'avais perdus, j'avais peine à retenir mes larmes. 

Deux choses surtout m'avaient étonné pendant que je 
regardais autour de moi; presque tous les paysans qui 
remplissaient l'église étaient des enfants ou des vieillards^ 
et beaucoup de femmes étaient vêtues d'habits de deuil ; 
le pràne du curé m'expliqua tout. 11 n'y avait pas alors 
de faiâillè 8il Fraùce dont un membre n'eût péri dans les 
detHiàres cannpàgnes de Pologne, d'Autriche^ àè Prusse^ 
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d'Espagne ou d^Italie. Déjà Ton entendait murmurer ce 
mot terrible : ii bas la conscription! qui fut crié éâ 1 81 k 
jusque sur les toits et servit si bien la cause des Bour- 
bons. 

Mais on n'en était enoore qu'au murmure, et les plus 
hardis osaient à peine donner asile aux ibalheureux con« 
scHts r^ractaires. 

Vers la fin de la messe, je me levai, aussitôt après 
que les chantres, d'une voix épouVttfttabie, eufeni en- 
tonné le chant : Domine salvum foc Napoleonetn Impe- 
ratorem fwêtrum^ et debout sur la place, enfonçant ëur 
mes yeux, pour n'être pas Reconnu, un vieux chapeau de 
dé feutre mou, j'attendis avec impatience le dépdrt de 
délie ; car je ne voulais pas Taborder en public. 

EnQn elle sortit la dernière, et je vis le paysan qtil, 
douze ans plus tôt, avait été chargé de me recevoir à 
Fénestrange, enlrer dans une auberge voisine et deman- 
der les chevaux, car Fénestrange est éloigné de trois 
lieues de Vallière, et Clélie allait rarement entendre la 
messe à une si grande distance; elle n'était venue ce 
jour-là, comme je l'appris le soir même, que pour céder 
au désir de Tibéria, qui voulait faire une promenade à 
cheval. 

Je pris les devants pour l'attendre, et j'allai m'asseoir 
sur lé bord du chemin qui descend du côté de ta Ville- 
neuve. 

U était en^ron neuf beufés du matin, car le oiirë, 
mettant les morceaux doubles powt la commodité de ses 
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paroissiens, avait tout à la fois dit la messe, lu la circu- 
laire officielle, prié pour les morts, fait son prône, et 
chanté vêpres, de sorte que tous ces offices réunis 
avaient duré fort longtemps. 

Le ciel était pur. Pas un nuage dans Tair. Les oiseaux 
chantaient dans les arbres, le ruisseau coulait avec un 
joyeux murmure dans la prairie, et moi-même, pour la 
première fois depuis neuf ans, je recommençais à croire 
à la vie et au bonheur. 

Dans mon impatience de revoir Clélie, je comptais les 
minutes, et je me levais déjà pour aller au-devant d'elle, 
lorsque enfin elle parut au détour du chemin. Tibéria 
était à côté d'elle, et toutes deux s'avançaient de front, 
quoique le chemin fût fort étroit et en ce temps-là fort 
mal entretenu. Derrière elles, monté sur un gros bidet 
de meunier, trottait douceœent Baptiste. 
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Lorsque Clélie ne fut plus qu'à trois pas de moi, j otai 
lentement mon chapeau et je me tins debout devant elle, 
attendant qu'elle me reconnût, car je ne voulais pas dire 
mon nom devant Baptiste. 
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délie se méprit au sens de ce geste, arrêta son cheval, 
et m'ayant à peine regardé, tira de sa poche un écu de 
cinq francs et le mit dans mon chapeau. 

Mais avant que j'eusse pris le temps d'accepter ou de 
refuser cette aumône, Tibéria qui me considérait atten- 
tivement, s'écria : 

— Ah ! maman, c'est Robert ! 

Au même instant, Clélie me reconnut. Ses yeux et son 
sourire s'éclairèrent de joie, et je vis alors combien j'étais 
aimé. Pour la première fois, je goûtai le vrai bonheur. De 
telles sensations sont trop rares dans la vie. 

Mais, sans répondre au cri de Tibéria, je donnai à 
Baptiste les cinq francs que Clélie venait de déposer dans 
mon chapeau, et je lui dis : 

— Camarade, prête-moi ton cheval. 
Comme il hésitait, Clélie lui fit signe d'obéir. 

— Mais, madame, répliqua Baptiste embarassé, es 
chemins ne sont pas sûrs, et... 

— Va toujours, répondit Clélie, nous n'avons besoin 
de personne, puisque M. Robert est avec nous. Tu nous 
rejoindras à pied... 

Un tel arrangement ne convenait pas trop à ce brave 
garçon, qui avait compté faire le voyage plus commodé- 
ment ; mais les cinq francs qu'il venait de recevoir lui 
rendirent courage. 

— Surtout, ajouta Clélie, bouche cousue. M. Robert 
a ses raisons pour n'être vu de personne. 

— Suffît, madame. Tout ce que vous f iiîe3 est bien 

II. 10 
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fait. On me fusillerait plutôt que de me faire dire un 
mot de tropi 

En même temps il mit pied à terre. J'enfourchai le 
bidet, et nous partîmes au grand trot pendant que Bap- 
tiste^ mettant nonchalamment un pied devant Tautrei 
paraissait nourrir le dessein d'arriver à Fénestrange après 
le coucher du soleil. 

Quand nous f Cimes à trois ou quatre cents pas de là, 
nous ralentîmes Failure de nos chevaux^ et Clélie me dit 
en me tendant la main : 

— Ah ! mon ami, que je suis heureuse I Après neuf 
ans de séparation, je craignais de ne vous revoir jamais. 

J'allais répliquer ; mais son regard éloquent m'avertit 
de prendre garde à mes paroles. Tibéria nous écoutait. 

— C'est moi qui vous ai reconnu la première, dit vi- 
ment la jeune fille. Nous avons parlé de vous si souvent 
emsemble^ maman Clélie et moi; nousatons tant de fois 
regardé votre portrait qui est accfoché au côté de celui 
de papa Tibérius dans notre dhambre à coucher I Pour- 
quoi ddtic nous avez-vous quittées si brusquement à 
Naples? 

Je balbutiai je ne sais quoi. Cette question ingénue 
nié troublait jusqu'au fond de l'âme ; mais en même temps 
j*étais ravi d'appî*endre qu'on n'avait pas Un seul jour 
cessé de penser à moi et d'attendre mon retour. 

Pendant que Clélie me faisait mille questions et me 
faisait raconter mes aventiireit ei îùbb souffrances, Tibé- 
ria «'avisa d'eïciter son cheval. GeWi-ci, jeuôe aussi, 
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ardent et mal dressé, prit le grand trot d'abord sans 
qu'on y fit attention, puis le galop, et enfin s'emporta 
tout à fait... 

A cette vue Clélie poussa un cri d'effroi. Le chemin 
était fort étroit et bordé de deux talus assez élevés. Tibé- 
ria courait donc un assez grand danger. Je poussai le 
paisible bidet de meunier que j'avais entre les jambes, 
et qui d'abord voulut se défendre et regimber ; mais il 
sentit bientôt que j'étais le plus fort et partit à fond de 
train pour rejoindre son camarade, ce qui fut fait en un 
instant. Alors, sans descendre de cheval, je saisis celui 
de Tibéria par la bride et le tirai si fortement en arrière 
qu'il s'arrêta au bout de vingt ou trente pas. 

Tibéria était beaucoup moins effrayée que je n^aurais 
cru ; cependant elle me remercia avec effusion comme 
si je Tavais sauvée du plus grand péril. 

— Mais, lui dis-je, pourquoi avez-vous excité votre 
cheval ? 

-T- Pour me sentir vivre, répliqua Tibéria. 

— Et si vous aviez péri ? 

— Oh ! je savais que vous étiez là et que vous m'em- 
pêcheriez de périr. 

Ces réponses singulières me causèrent quelque éton- 
nement ; mais je n'eus pas le temps d'y réfléchu" beau*' 
coup, car Clélie nous rejoignait déjà. 

Le reste du voyage se fit sans incident remarquable. 
Un quart d'heure environ avant d'arriver à Fénestrange, 
aélie parut embarrassée. 
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— Mon ami, dit-elle, je crois être sûre de tous ceux 
que j'emploie; mais enfin il faut craindre les commérages. 
L'arrivée d'un étranger à longue barbe, vêtu d'habits 
troués comme les vôtres, attirera certainement l'atten- 
tion des paysans. Il faut vite trouver un habit et une 
profession. 

— Une blouse et un pantalon de toile me suffisent. 

— En effet, c'est le déguisement le plus commode. 
Quel état manuel connaissez-vous ? 

J'avais appris tant bien que mal la profession de char- 
pentier, en Sibérie. 11 fut résolu que je serais présenté 
comme charpentier aux habitants du château et que 
je serais chargé de réparer la charpente de la tour du 
nord qui tombait en ruines. 

Ainsi donc, après tant de malheurs, après un si long 
exil, j'étais réduit à réparer le toit de mes pères et à 
regarder ce changement de destinée comme un bon 
heuri 

délie prit les devants avec Tibéria, et me remit elle- 
même la blouse, le pantalon de toile et la hache qu'elle 
m'avait promis. Puis elle m'ouvrit la porte de la petite 
maison, et s'enfuit sans^vouloir m'écouter, car Tibéria, 
curieuse comme toutes les jeunes filles et intriguée de 
mon arrivée mystérieuse, la suivait de près. 

— N'oubliez pas , me dit Clélie , qu'elle vous croit 
conspirateur républicain et proscrit, et qu'elle ne con- 
naît de vous que le nom de Robert. 

Quelques instants après je sortis de la petite maison. 
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tout de neuf habillé, et j'allai m'asseoir à la même table 
que Clélie et Tibéria qui m'attendaient. 

Le diner fut très-gai. Cependant la présence de Tibé- 
ria nous imposait quelque gène ; mais, en revanche , 
elle nous animait par sa gaieté , ses questions et ses 
éclats de rire. Clélie la regardait avec une complaisance 
toute maternelle et n'avait pas essayé de discipliner sa 
fougue. 

— J^ai voulu rélever moi-même, dit-elle, mais Tibéria 
ne m'obéit pas. Je me suis vue forcée de la mettre, Tan 
dernier, en pension chez les religieuses du Sacré-Cœur 
de Jésus, à Limoges, et je Ty laisserai encore une 
année. 

— Oh I maman Clélie ! dit Tibéria d'un air à la fois 
affectueux et boudeur, tu me prends donc toujours pour 
une enfant ? 

Après dîner, Clélie m'ayant laissé seul avec sa fille 
pour s'occuper de quelques soins domestiques, Tibéria 
m*entraina dans le parc et me dit d*un air grave : 

— Monsieur Robert, vous devriez bien me faire retirer 
de pension, vous qui avez tant d'influence sur ma mère. 

Je me récriai sur ce mot. 

— Non, non, dit l'enfant, je sais ce que je dis. Ma- 
man Clélie m'a toujours parlé de vous. C'est à peine si 
elle parle autant de papa Tibérius qui était pourtant son 
frère. 

— Eh bien, que faudra-t-il dire î 
**- Que je m'ennuie. 

10 
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— Bon! aprè3? 

— Comment ! aprè3 î reprit Tibéria, étonnée de mon 
sang- froid. Vous trouvez que cela ne suffit pas 1... Eh 
l^ien, dites-lui que si elle me ramène eu pension» ja 
m'échapperai par-dessus les murs ou que je mettrai le 
feu au couvent... 

Cette colère de petite fille fille m'amusait ; mais U 
conversation changea bientôt. 

r— . Kst-il vrai, demanda Tibérla, que vous avez fait 
la guerre autrefois? 

— Oui, au temps de la République. 

' rrr E< que VOUS étiez le piqs brave soldat de TariDée 

d'Italie? 

: inr i^e plus brave I c*est beaucoup dire, répliquai-je 

en riant, car il y avait des milliers de braves dans cette 

armée, et votre père Tibérius, par exemple... 

— N'est-ce pas, demanda-t-elle, que papa Tibérius 
titait bien brave aussi ? 

— Oh ! oui. 

— Et bon? 

— C'était la plus belle àme et le meilleur camarade 
que j'aie jamais connu. 

— Et qu'il vous aimait bien î 

A ce souvenir je sentis ma gorge se serrer. ÉtaiiHM 
un regret ou un remords ? 

— Maman CléUe, continua Tibéria, n'a jamais voulu 
me dire comment il avait été tué ; et quand je lui fais 
cette question, elle ne me répond que p«r des larmes. 
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Oh l si j'étais homme, jç voudrais cona^Ure son assas- 
sin pour le poignarder i& pa^ prftprp lïiain I 

— Mai^, lui (iis-jQ, s'il était mort d^jà? 

Gpr U me. tardait d§ mettra ua t^rm© à çettq conver- 

s3tioi) pénible. 

— Sst'ce qu'il serait wrt? demanda-trelle vjve^ 
m^nt. 

Je no répondis pag, La détromper était impQi3iWç, 
Gomment lui raconter que le meurtrier de Tihérip^ était 
celui-là même à qui elle parlait ? Comment lui révéler 
le secrQt de sa naissance î Comment lui faire compren- 
dre par quel funeste enchaînement de fatalités j'avais 

été conduit k ver^ec, malgré moi, le gang de l'ami pour 
qui j'aurais voulu cent fois donner ma vie I 

— J-ai questionné bien spuveflt Baptiate, me dit 
Tibéria ; maip ce grand nigaud ne sait rien ; il prend un 
air fin de grosse bote et me répond que deux personnes 
seulement peuvent parler : c'est madame de Féne^r. 
trange et vous, Robert. Parteardonç, puisqu'elle ne 
veut rien dire. 

Je secouai tristement la t^te, et je lui fis quelques 
questions sur elle-même, ses sentiments et sou genre 
de vie. 

-r Je n'aime pas la ville, dit-elle, on y est trop enfermé. 
J'aime le grand air, et la forêt où je cours matin et soir 
comme les lièvres et les chevreuils* 

— Est-ce que madame de Féneatrange vous accom?? 
pagne ? 
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— Oui, quelquefois. Maman délie est si bonne pour 
moi ! Elle veut tout ce que je veux. 

— Est-ce qu'il ne vient jamais personne ici ? 

— Personne, excepté un vieux Parisien, M. Bourgoin, 
qui est venu Tan dernier au château, et qui m'a beau- 
coup regardée. On dirait qu'il n'avait jamais vu de fille 
de mon âge. Le premier soir, comme je m'étais 
endormie à côté du piano, il tira de sa poche un jour- 
nal, et j'entendis qu'il lisait quelque chose à demi- voix 
pour maman. 

— Ah ! en vérité, m'écriai-je. Et de quoi parlait le 
journal ? 

— Je ne m'en souviens pas beaucoup... C'était un 
récit de bataille — la bataille de Talavera, je crois — 
et M. Bourgoin faisait remarquer à maman Clélie que 
deux régiments portugais, commandés parle générai... 
attendez... j'ai oublié son nom... mais il sonne comme 
un nom français... 

— Parthenay, peut-être ? 

— Oui, Parthenay, Mauléon de Parthenay, c'est cela 
même... Que ces deux régiments avaient beaucoup con- 
tribué à repousser la division française du général 
Villatte. 

— Enfin ! m'écriai-je involontairement, je le retrouve. 

— Oui donc ? demanda Tibéria étonnée. 

— Celui que je cherche depuis douze ans, celui qui a 
été cause de la mort de mon ami Tibérius... 

*- Le général Parthenay ? 
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— Oui, lui-même. 

— Vous vengerez mon père ! s'écria-t-elle avec trans- 
port. Oh ! Robert, comme je vous aimerai ! 

Au même instant Clélie parut au bout de Tallée et 
s'avança vers nous. 
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Tibéria courut au-devant de sa mère. 

— Je sais tout, dit-elle d'un air grave et résolu qui 
donnait à sa physionomie charmante une certaine appa- 
rence de sauvagerie. 

— Que sais-tu ? demanda Clélie étonnée. 

— ma mère, ma vraie mère, pourquoi ne m'avez 
vous pas jugée digne de partager vos secrets et votre 
chagrin ? continua Tibéria en se jetant dans ses bras. 

— De quels chagrins veux-tu parler ? Est-ce vous, 
Robert, qui portez le trouble dans cette cervelle si 
jeune et déjà si exaltée ? » 

— ma mère, ne le blâme pas. Il est bon, Robert ; 
il est généreux, il est brave, tu me Tas dit cent fois; 
il vengera la mort de mon père Tibérius ; il tuera 
rassassin!.,, 
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A ces mots, je vis pâlir Clélie. 

-— mère, s'écria Tlbéria, je t*aime, tu le sais bien ; 
vois, nous faimons tous deux, Robert et moi : nous te 
ferons oublier le passé, ne pleure pas, je t'en supplie. 
Robert restera près de nous... 

— Ma chère enfant, dit Clélie en baisant ses cheveux 
avec tendresse, retourne au château. Laisse-moi seule 
quelques instants dans le parc avec Robert. C'est un 
vieil ami que je n'ai pas vu depuis longtemps, et qui 
doit avoir mille choses à me dire que tu n'as pas besoin 
d'entendre. 

Tibéria essaya d'éluder cet ordre ; mais enfin il fallut 

obéir, et elle reprit d'un air mécontent le chemin du 
château. 

Quand nous fûmes seuls : 

— Mon ami , dit Clélie , qu^a vez-vous donc raconté 
à cette enfant ? Elle paraît toute troublée de vos con- 
fidences... Il faut user de circonspection avec elle , 
Robert, elle a l'esprit prompt, l'imagination ardente, 
elle devine à demi-mot ce qu'on croît lui cacher, et si ce 
n'était la triste solitude où nous vivons, car je ne fais ni 
ne reçois aucune visite, elle serait depuis longtemps, 
par l'indiscrétion des voisins, au courant de la vérité. 
Du moins sans connaître le secret de sa naissance qu'au-^ 
cune créature humaine ne peut soupçonner^ elle devine- 
rait peut-être que vous êtes Robert de Pénestrange, et 
cette découverte creuserait entre vous et moi un abîme 
infranchissable... Au nom du ciel, ami, au nom de notre 
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bonheur à venir^ au nom même de cette enfant inno- 
cente qu*il faut préserver de la fatalité déplorable qui a 
pesé jusqu'ici sur votre famille et la mienne, ne lui 
dites pas un mot du passé;.. Hélas I plût au ciel que 
nous pussions nous-mêmes en perdre le souvenir ! 

Je rassurai Clélie en lui racontant la conversation que 
je venais d'avoir avec Tibéria. Puis je lui parlai de 
l'avenir : 

— Quoi! vous m'aimez encore, dit-elle, après lant 
d'années ? 

— Et vous, chère Clélie, ne m*aimeriez-vous plus ? 

— Oh ! moi, répondit-elle en souriant, je suis de 
celles qui ne donnent leur cœur qu'une fois. Pendant 
neuf ans, je vous ai attendu avec ime confiance et une 
fidélité inébranlables. Depuis six ans, c'est-à-dire depuis 
que vous avez été enfermé en Sibérie, je ne recevais plus 
aucune nouvelle de vous, je ne savais où vous étiez, 
J'aurais dû vous croire mort ou prisonnier pour jamais; 
eh bien, je n'ai pas désespéré un seul jour. J'ai cru que 
Robert de Fénestrange briserait toutes les portes, esca- 
laderait tous les remparts, franchirait tous les obstades 
survivrait aux coups de fusil, aux coups de sabre, k là 
mitraille, et qu'un jour, oui, un jour comme celiii-ci, il 
reviendrait près de moi ; et je ne me suis pas trompée, 
Robert, je vous aime ! . 

-^ Vous m'aimèz I m'écriai-je avec transport en la ser- 
rant dans kâêfi bras. 

Elle se dégagea d*un air calme et doux, et me dit : 
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— Ami, je ne me parjurerai jamais. Mauléon vitencore ; 
et tant qu'il vivra, je suis liée par son crime. 

— Vous me jurez, répliquai-je, que la vie de Mauléon 
est le seul obstacle qui nous sépare ! 

— Je le jure. 

— Je partirai demain. Cette fois, le scélérat ne peut 
plus m'échapper. 

— Ami, dit Clélie, que voulez-vous faire? J*ai sou- 
haité longtemps qu'il reçût le châtiment de son crime. 
Aujourd'hui, sans le haïr moins, je tâche de l'oublier. 
Robert, vous êtes mon seul ami sur la terre, le seul 
cœur dans lequel je puisse verser mon chagrin et cher- 
cher des consolations. Allez-vous courir de nouveaux 
dangers, vous faire tuer> peut-être, pour une vengeance 
impossible? Vivez plutôt près de moi; soyons amis et 
ne nous quittons plus. Qui sait quelles tempêtes vous 
attendent encore si vous quittez le rivage! Robert, je 
vous en supplie, ne tentez pas la colère céleste ! Qui sait 
si les ombres de mon père et de mon frère ne sont pas 
entre vous et moi, et ne s'opposent pas à un mariage 
sacrilège ! 

Je secouai la tète en silence. 

— La vie, continua-t-elle, peut encore avoir quelque 
douceur pour nous. Vous vieillirez à côté de moi ; ou 
plutôt... le divorce peut rompre les liens qui nous atta- 
chent Tun à l'autre et vous rendre votre liberté... 

Je m'écriai : 
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— Âhl ne blasphémez pas, Clélie I Ne cherchez pas à 
séparer ceux que Dieu même avait unis ! 

— Oui, dit-elle encore, vous êtes jeune, ami, et vous 

« 

trouverez aisément une femme bonne et belle et digne 
de vous/ Je verrai sans envie une autre porter le nom 
de Robert de Fénestrange et lui donner une famille... 
J'aimerai vos enfants, Robert, comme s'ils étaient à 
moi... 
Ici je l'interrompis : 

— Ne me parlez pas de cet horrible avenir, Clélie. Je 
n'en soutiendrais pas la pensée. Voici mon projet. Je 
partirai demain pour l'Espagne. . . 

— Vous m'accorderez bien quinze jours; dit-elle en 
souriant. 

— Soit, quinze jours. Mauléon est au service de l'An- 
gleterre. Je le chercherai, je le trouverai, je le tuerai. 
Oui, je sens que je le tuerai. Ma mort seule peut lui sau- 
ver la vie, et je ne mourrai pas, Clélie, je vous le pro- 
mets... Je connais Masséna, qui commande l'armée de 
Portugal; j'ai servi dix-huit mois sous ses ordres. Il se 
souviendra de moi. Je lui demanderai de me mettre au 
premier rang dans toutes les rencontres périlleuses ; il 
le fera volontiers, j'en suis sûr. Après un coup d'éclat, 
ma grâce est certaine. Napoléon ne peut pas la refuser. 
Je rentrerai en France. Je reprendrai mon nom, mon 
titre, Grangeneuve, et nous serons enfin mariés. Si 
quelque voisin rédame^... 

— Oui, dit Qélie, je sais que vous êtes homme à 

il 
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réduire tous les indiscrets au silence; mais qu'importent, 
d'ailleurs, les discours de quelque orateur de cabaret ? 
Je vous aime, ami, et, après tant de souffrances, je vous 
dois bien de le dire avec franchise. A votre retour, je 
serai votre femme... En attendant, restez ici quelques 
jOurs; ne repartez pas au lendemain d'un si long et si 
dur exil. Robert, cette maison est à vous ; ce chàleau 
est à vous ; tout n'est-il pas à vous, ici, sans en excepter 
Clélie ? 

Â. ces mots, que son accent et ses regards rendaient 
encore plus expressifs, je voulus m' agenouiller devant 
elle et l'adorer ; mais elle me releva et dit : 

— Rentrons, Tibéria nous observe peut-être. 



XXIV 



Pendant quinze jours je ne cessai pas un instant de 
jouir d'un bonheur sans mélange. Plus le rôve devait 
être court, plus il fut délicieux. Clélie ne pouvait pas se 
lasser de me voir, de me tenir compagnie, de se prome- 
ner avec moi, soit à pied, soit à cheval, dans la campa- 
gne. Elle me montrait en détail le château, les terres, 
les prairies, la forêt, me demandait conseil. 

— Tout ceci est à vous, ami, disait-elle. Réparez, 
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ordonnez, construisez, démolissez, abattez, défrichez 
tout ce qu'il vous plaira ; vous* en êtes le maître. Fénes- 
trange est à vous, aussi bien que Grangeneuve. Faut-il 
meubler cette chambre? Ce sera celle de Tibéria. Faut- 
il murer cette porte, ouvrir un corridor, percer une 
fenêtre, vendre cette futaie? 

En même temps elle cherchait à me distraire par ces 
soins matériels et se faisait un bonheur de me consulter 
en tout ; car enfin, disait-elle en riant, puisque vous 
allez devenir mon maître, cher seigneur, il est naturel 
que je commence à prendre l'habitude de l'obéissance. 

Souvent aussi elle me faisait raconter mes aventures ; 
surtout Tibéria, qui ne jne quittait guère, était insatia- 
ble. Je lui disais vingt fois ma rencontre avec Rendjit- 
Sing, mes combats en Italie, ma captivité, mon évasion; 
elle buvait avidement toutes mes paroles. 

Entre ces deux femmes, et je pourrais presque dire 
ces deux jeunes ûlles presque également charmantes, 
— car Clélie n'avait rien perdu de sa beauté et Tibéria 
n'avait pas encore toute la sienne, — j'étais le plus heu- 
reux de tous les êtres humains. Sage si je m'étais con- 
tenté de ce bonheur, et si je n'avais pas aspiré à un 
bonheur plus grand encore! 

Mais enfin il fallut partir. 

La veille, c'est-à-dire le 1" septembre 1810, — je 
me souviendrai longtemps de cette date, — Clélie, rete- 
nue dans sa maison par les soins du ménage, permit à 
Tibéria de faire une promenade à cheval avec moi; nous 
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partîmes tous deux pleins de gaieté, et nous galopâmes 
quelque temps sous bois à travers la forêt de Fénes- 
trange. 

Cependant Tardeur des chevaux, sinon la nôtre, se 
calma bientôt, leur course se ralentit, et je crus voir 
que Tibéria devenait rêveuse. 
. — Ainsi donc, vous partirez demain ? demanda-t-elle. 

— 11 le faut, Tibéria. 

— Eh bien, emmenez-moi. 

— Où? 

— En Espagne. 

Je la regardai en feignant de rire aux éclats comme 
si la proposition n'eût pas été sérieuse; elle Tétait ce- 
pendant. 

— Je sais bien, médit Tibéria, que vous me prenez 
pour une enfant, vous et ma mère adoptive, mais... - 

— Mais, ma chère Tibéria, lui dis-je en l'interrom- 
pant, vous savez qu'on se bat en Espagne? 

— Je le sais. 

— Et que, derrière toutes les haid^, on est couché en 
joue par un fusil espagnol... 

— Je le sais. 

— Que, derrière toutes les portes, un brave homme 
s'embusque et vous attend armé d'un couteau. 

— Je le sais ; et c'est pour cela que je veux vous 
suivre. 

— Pour cela, Tibéria!... Ma chère petite Clorinde, il 
faut poser votre armure, ôter vos éperons et votre 
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casque et remettre votre sabre au fourreau ; la guerre 
d'Espagne est dix fois plus terrible que vous ne pouvez 
l'imaginer. 

— Mais s'il me plaît d'aller à la guerre? 
^ Etd3 verser le sang ? 

— Pourquoi non? Je serais bien aise de tuer, de ma 
main ce Parthenay, l'assassin de mon père. 

-^ Ma chère enfant, lui dis-je, en lui prenant la main ^ 
croyez-moi, laissez-là ces folles imaginations, bonnes 
tout au plus pour Marphise ou Bradamante ; restez au 
coin du foyer... 

— Oui, c'e^t cela, (Jit-elle avec dépit, cousez vos 
robes et tricotez vos bas ; n'est-ce pas ce que vous vou- 
lez dire?... 

— A peu près, ma chère Tibéria. Laissez à l'homme le 
soin de donner des coups de sabre à tort et à travers. 
Je vous promets, je vous 'jure de venger votre père, et 
de ne revenir jamais si je ne puis pas tuer son meurtrier. 

— Mais si vous êtes blessé ? dit-elle. 

— Eh bien, on me portera à l'ambulance. Les chirur- 
giens savent bien leur métier. 

— C'es,t égal, dit-elle, j'aurais voulu vous suivre, pren- 
dre soin devons...» 

— Et madame de Fénéstrange î Qui lui tiendra com- 
pagnie ? 

— Oh I ma mère m'aime beaucoup, niais elle n'a pas 
besoin de moi, tandis que vous en aurez besoin, vous I... 
D'ailleurs, qui l'empêche de venir avec nous î 
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— Est-ce qu'on peut amener deux femmes à l'armée ? 

— Ah ! vous ne m'aimez pas î s'écria Tibéria. 

Et en même temps elle détourna la lête comme pour 
cacher son émotion. 

Je ne fis pas d'abord à ce reproche toute l'attenlion 
qu'il méritait, et j'essayai d'apaiser Tibéria par la pro- 
messe de revenir bientôt, c'est-à-dire dans deux ou trois 
mois, et de ne plus la quitter. Mais elle ne se laissa 
point prendre à cet appât. 

— Non, vous ne m'aimez pas 1 reprit-elle avec plus 
de force. 

Le reste de la promenade fut presque silencieux, car, 
sans ajouter grande importance à ce caprice d'enfant, 
je sentais qu'elle était irritée contre moi. 

Au retour, Qélie informée de la demande de sa fille, 
se joignit à moi pour lui faire entendre raison; mais 
Tibéria fondit en larmes et se retira dans sa chambre. 

Le lendemian, cependant, vers sept heures du matin, 
lorsque je fus prêt à partir, elle vint me dire adieu avec 
sa mère. Toutes deux m'embrassèrent avec la plus vive 
tendresse, et Tibéria, s'approchant de mon oreille, 
me dit tout bas, pendant que Clélie avait le dos tourné : 

— Prenez cette médaille de la sainte Vierge que j'ai fait 
bénir par le curé de Vallière. Elle vous préservera dans 
les batailles. Adieu, -malgré tout, je vous aime. 

Je pris la médaille pour lui faire plaisir, je serrai ma 
chère Clélie dans mes bras, une dernière fois, et je 
partis au grand trot, monté sur une belle jument limou- 
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sine dont elle voulut à toute force me faire présent. 

Cette fois, j'étais vraiment riche, ayant touche d'uA 
seul coup les revenus de Grangeneuve qui s'étaient 
accumulés pendant les neuf années de mon exil. 

Le 10 septembre 1810, j*arrivai à Bayonne, tout prêt 
à franchir les Pyrénées pour rejoindre Tarmée du maré- 
chal Masséna. 



XXV 



Bayonne était alors le plus grand entrepôt militaire d6 
France. C'est là que tout venait aboutir et recevoir une 
organisation définitive , — les hommes, les chevaux , 
les canons, les munitions, les vivres. C'est de là qu'on 
dirigeait d'iomienses convois sur Madrid à travers la 
Navarre. 

De l'autre côté des Pyrénées, Mina guettait les Fran- 
çais au passage. Blotti dans ses montagnes, averti par 

N. 

ses espions, bien pourvu de tout par les Anglais et sur- 
tout par ses compatriotes, il se précipitait à l'improviste 
sur l'escorte, enlevait les arrière-gardes, pillait les con- 
vois, égorgeait les traînards, les blessés, les malades, et 
faisait à nos soldats une guerre d'extermination. Déjà 
même on œmmençait à le craindre en France, et ses agi- 
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les fantassins faisaient des incursions dans les villages 
français de la frontière. 

Quand j'arrivai à Bayonne, un bataillon de cinq cents 
hommes d'infanterie se préparait à partir, emmenant dix 
pièces de canon, un nombre de caissons proportionné, 
cent mille livres de biscuit destinées à l'armée de Portu- 
gal, quelques barils de lard, et douze cent, mille francs 
en or, dont le roi Joseph avait, dit-on, grand besoin. 
J'allai voir le colonel qu'on avait chargé de commander 
l'escorte, afin d'obtenir la psrmission de suivre le convoi. 

Ce colonel était un joli garçon, bien frisé, de vingt- 
cinq ou vingt-six ans environ, le marquis de Trouville, 
dont le père, émigré en 1789 et rentré sous le Consulat, 
s'était fait nommer chambellan de l'impératrice. Le 
jeune gentilhomme, poussé de bonne heure k la cour et 
bien vu de plusieurs nobles dames, s'engagea comme 
enrôlé volontaire en 1806, et fit rapidement son chemin. 
En 1809 il fut fait colonel à Wagram, revint à Paris en 
poste, reçut mille félicitations, et partit pour l'Espagne 
où le roi Joseph, pressé d'avoir une cour et de créer des 
dévouements, prodiguait les croix et les titres. 

Trouville, en moins de six mois, fut fait baron de 
Pancorbo, commandeur de Tordre d'Isabelle la Catho- 
lique, et reçut un brevet de pension de trois mille ducats. 
■ C'était peu si l'on considère les espérances ; c'était 
beaucoup si l'on considère l'état du trésor royal, car le 
roi Jos^h n'avait guère d'autre revenu que l'octroi de 
Madrid ou l'argent prêté par Napoléon. 
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. Au reste, le jeune colonel ne manquait pas de courage, 
et s'il avait eu quelque sens commun, ou s'il avait été 
moins satisfait de lui-même, il aurait pu commander 
son régiment d'une façon honorable sinon brillante. 

Tel était mon futur compagnon de route. 
. D me reçut d'un air protecteur qui sentait à la fois la 
cour et la caserne, mais sans aucune rudesse. Il eut 
même la bonté de me mettre à l'aise du premier coup 
en ordonnant à son valet de chambre de continuer l'œu- 
vre commencée. 

Gr, cette œuvre n'était pas sans importance. Il s'agis- 
sait de friser les cheveux du colonel. 

— Comment vous nommez- vous ? demanda-t-il sans 
me regarder. 

— Robert. 

— Robert de qui ? Robert de quoi ? 

— Robert tout court, colonel. 

. — Ah 1 Et vous allez en Espagne ? 

— Oui, colonel. 

— Chercher fortune ? 

— Oui, colonel. 

Il tourna la tête à demi, me toisa d'un regard,, et 
n'eut pas sans doute grande opinion de moi , car il 
ajouta, comme se parlant à lui-même : 

-^ Ils sont tous conlme cela! Pauvres diables qui 
croient trouver là -bas les mines du Potose!... Aïe! 
ajouta-t-il en s'interrompant ; vous avez tiré trop fort ; 
vous m'avez fait mal... Charles, prenez donc garde ! 

11. 
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Charles s'excusa de son mieux et continua de friser. 

— Mais quel commerce faites-vous, mon pauvre 
Robert 1 reprit Trouville d'un air de commisération. 

— Je ne fais pas de commerce. 

— Ah ! ah ! j'entends. Vous allez à la cour du roi 
Joseph. Vous avez sans doute de puissants protecteurs. 

— Personne ne me protège. 

— Tiens, dit-il en riant aux éclats, vous comptez sur 
votre propre mérite. 

— Probablement. 

— Ma foi, mon ami, je vous conseille de rester ici, 
car là-bas, nous n'avons besoin de personne pour admi- 
nistrer, gouverner, et faire la révérence. Nous avons 
amené depuis longtemps en Espagne tout ce qu'il nous 
faut, et la cour est au complet. Ah ! si vous' savez faire 
une sauce, à la bonne heure ! votre fortune est assurée, 
car les cuisiniers espagnols ont juré de nous empoi- 
sonner. Nous ne trouvons partout qu'ail et que safran. 

— Enfin vous m'emmenez, colonel ? 

— Comme il vous plaira, mon ami, comme il vous 
plaira. 

Puis Trouville fit ôter ses bottes, et tendant le pied 
droit à son valet de chambre : 

— Déchausse-moi, dit-il, et frictionne-moi avec la 
brosse douce. On nous donne ce soir un bal, et je veux 
que les dames de Bayonne se souviennent longtemps du 
colonel de Trouville. 

J'allais prendre congé de ce fat, lorsque le chef de 
bataillon entra. 
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Cehd-là était un vieux soldat aux cheveux gris^ qui 
parut fort étonné des préparatifs de toilette que faisait 
le colonel. Évidemment, il n^avait pas fréquenté la cour 
et ne connaissait rien aux belles manières. 

— Mon colonel, dît-il, savez-vous ce qui se passe ? 

— Non, répondit Tautre, mais ce doit être bien grave, 
Je vous entendais jurer dans Pescalier. 

— Excusez-moi, mon colonel ; mais ces coquins iê 
muletiers me feront damner, je crois. Us refusent dé 
marcher. 

— Ea vérité, dit le beau marquis. Il faudra voir cela. 

— Oui. Ils disent que ce brigand de Mina nous attend 
au défilé d'Arlaban, qu*il a plus de trente mille hommes 
sous ^es ordres, qu'il est maitre de tous les passages^ 
que Kellermann est assiégé dans Burgos, que le ro 
Joseph n'ose pas sortir de Madrid, que Soult a capitulé, 
que Suchet est en déroute, que Masséna s*est enfoncé 
en Portugal, et que cinq armées, y compris celle dé 
Wellesley , l'entourent ; que sais-je encore ? 

— Eh bien, distribuez aux plus mutins quelques cen- 
taines de coups de plat de sabre. 

— C'est ce que j*ai fait, colonel ; mais cette tisano 
n'a pas guéri leur poltronnerie. Sur quatre-vingts, trente 
se sont échappés et vont rejoindre Mina dans la mon- 
tagne; le reste est gardé à vue, mais s'échappera au 
premier signal et nous laissera dans l'embarras. 

— Diable ! dit le beau marquis, c'est embarrassant. Si 
l'on en faisait fusiller deux ou trois pour l'exemple? 
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Je pensai que Toccasioa était venue de me iiic»itrer. 

— Colonel, dis-je en me levant» oa prend phis de 

mouches avec une cuillerée de miel qu'avec deux ton- 

« 

neaux de vinaigre. 

— Oui vous demande votre avis î répliqua-t-il avec 
liumeur. 

— Vous ne l'avez pas demandé, colonel, mais je crois 
devoir l'offrir. Puisque je pars avec vous, j'ai inté- 
rêt comme vous à ce que le voyage se* fasse en sûreté. 

■ — Eh bien, que proposez-vous, monsieur le donneur 
d'avis? 

— Rien que de très-simple, colonel. Donnez-moi le 
commandement des muletiers. Je me charge de tout.. 

— Vous I 

— Oui, moi ! 

< — Et comment ferez-vous ? 

— C'est mon secret. Vous m'autoriserez seulement à 
doubler et à tripler la solde des muletiers pendant tout 
le chemin. Il en coûtera peut-être cinq ou six mille francs 
au trésor, mais.... 

— Qu'en pensez-vous, Bardache ? demanda le mar-, 
quis. • 

— Je pense, mon colonel, que ce sera nous tirer d'af- 
faire à peu de frais. 

— Eh bien, je vous donne pleins pouvoirs, Robert. 
Allez et faites vite, car nous partirons demain matin à 
cinq heures, et il est déjà midi... Charles, le déjeuner 
est-il servi ? 
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— Oui, flionsiear le marquis* 

— Allez, mon ami, dit Trouville en étant sa rdbç de 
chambre pour endosser son uniforme de grande tenue ; 
allez, vous viendrez ce soir à cinq heures me rendre 
compte de ce que vous aurez faifr. 

Le commandant Bardache sortit en même temps que 
moi et me dit en grognant dans l'escalier : 

— Voilà les fats qu'on nous envoie de Paris. Celui-ci 
se fait friser, baigner, parfumer, il sent bon comme un 
bouquet, il chante des romances comme Garât et Elle- 
viou ; et tenez . . . écoutez-le ... 

En effet, on entendait la voix de Trquville qui fredon- 
nait doucement : 

Femme sensible, entends-tu le ramage ?. . . 

Entends-tu le ramage?... As-tu vu le plumage? di- 
sait Bardache en adoucissant sa voix pour imiter celle 
du beau marquis. C est sur cet air là sans doute que 
nous allons rosser les Anglais ou étrangler Mina!... On 
appelle ça un colonel ! Et moi je vous dis que c'est une 
poupée de cire et qu'on ferait bien de le mettre derrière 
la vitrine d'un coiffeur. Mais voilà : c'est un marquis, et 
l'empereur n'aime plus que les marquis. Il veut être bien 
servi à table; il veut qu'on lui présente la chemise et 
les. bottes d'une façon gracieuse, comme on faisait au 
bon vieux temps pour les Bourbons I Ah! les belles ma- 
niëres! Il n'y a plus que les belles manières qui réusm- 
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sent!... Et moi qui viens d'user au service de la France 
plas de fonds de culotte qu'il y a de jours dans l'année, 
moi qui compte dix-huit campagnes, quatorze blessures» 
moi Pierre Bardache, du village de Sauvignac, canton 
d'Auzon, Haute-Loire, on m'a fait attendre la croix jus- 
qu'à Wagram ! Et je serai toute ma vie Pierre Bardacbe, 
chef de bataillon, et les dames en me voyant crieront : 
Qu'il est laid ! et les empereurs diront : Ce pauvre vieux ! 
sa peau a été percée à mon service de plus de trous 
qu'une écumoire ; mais ce n'est pas un joli garçon, un 
frisé, un marquis, un duc; son père n'était pas émigré; 
pourquoi le ferait-on colonel ? Est-ce qu'il sait chanter 
Fleuve du Tage et rouler les yeux en portant la main sur 
son cœur?... Car, ne vous y trompez pas, Robert, c'est 
ça qui séduit les dames et les empereurs... Et mainte- 
nant, camarade, allons voir les muletiers. Par précau- 
tion, je les ai fait enfermer dans la caserne de gendar- 
merie. 
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Il était temps de retourner à la caserne, car, en l'ab- 
cice du commandant, les muletiers s'étaient mis en 
erolte ouverte, et s'ils avaient eu des armes sous la 
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main, le sang aurait coulé. Heureusement, le poste d'in- 
fanterie chargé de les garder tenait bon et, croisant la 
baïonnette, intimidait les plus braves. 

En même temps, on battait le rappel dans les rues 
voisines, et les soldats dispersés dans les cabarets arri- 
vaient en foule. 

A la vue du chef de bataillon Bardache, il y eut comme 
une suspension d'armes. Le capitaine chargé de la garde 
du poste lui dit que les muletiers espagnols, mêlés parmi 
les Français, avaient les premiers refusé de marcher et 
donné l'exemple de la révolte. 

— C'est bien, dit le commandant en se tournant vers 
les soldats. Chargez les armes! 

On entendit alors le tintement des baguettes qui mon- 
taient et descendaient dans les canons de fusil. Ce bruit, 
malgré l'habitude que j'avais de toutes les batailles, me 
parut sinistre et me glaça jusqu'au fond de l'âme. Ces 
pauvres muletiers n'étaient, après tout, pas obligés de 
se faire tuer au service de S. M. Joseph Bonaparte, roi 
d'Espagne, ou de Napoléon. Us n'étaient même pas sol- 
dats, et l'on ne pouvait les retenir prisonniers que par 
un horrible abus de la force. 

— En joue ! dit le commandant. 

A ce moment, je lui saisis vivement le bras et je dis : 

— Commandant, qu'allez-vous faire î 

Il ine regarda de travers et répondit d'un ton bourru : 

— Si cette canaille ne pose pas les armes à l'instant. . . 
. (Quelles armes ! [Les plus dangereux tenaient à la 
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main des manches à balai, des étrilles ou des brossais !) 
Je vais ordonner le feu. 

— Souvenez-vous, commandant, lui dis-je, que le co- 
lonel m'a donné ses pleins pouvoirs pour terminer Taf- 
faire. Faites désarmer les fusils. Je réponds de tout. 

— Vous répondez de tout, grommela Bardache ; vous 
répondez de tout ! Et qui me répond de vous-même ? 

Cependant il fit relever le canon des fusils. 

Je m'avançai alors vers les révoltés et je leur dis : 

— Camarades, si quelqu'un de vous a des sujets de 
plainte, qu'il parle librement ; je lui ferai rendre justice. 
• L'un des plus hardis s'avança : 

— On m'enrôle par force. Je ne suis pas soldat. J'ai 
quarante-cinq ans, et je suis né à Lusignan, près de Poi- 
tiers. J'ai une femme et quatre enfants en bas âge. On 
m'a fait venir ici sous prétexte de conduire des mulets 
jusqu'à Rayonne, mais il était bien entendu qu'on ne me 
ferait passer la frontière sous aucun prétexte. Je n'ai 
pas envie d'être assassiné par ces brigands d'Espagnols. 
J'étais engagé au prix de trois francs par jour, plus la 
nourriture. Hier, ex). arrivant, j'ai demandé mon compte. 
L'officier payeur m'a ri au nez et m'a juré que mes mu- 
lets devaient aller à Lisbonne et que je lés suivrais bon 
gré mal gré. Là-dessus, j'ai voulu dire — ce qui est vrai 
— que ma femme et mes enfants ont besoin de mon 
travail pour vivre et qu'ils vont mendier dans les rues 
si je ne retourne pas à Lusignan ; l'officier m'a ordonné 
de me taire si je ne voulais pas qu'il me mît son sabre 
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dans le ventre... Est-ce juste, cela !... Est-ce que les 
soldats sont faits pour vexer le pauvre monde? 

— Enfin, tu veux partir ? 

— Oui, monsieur. 

— Eh bien, pars, tu es libre. 

Ce pauvre homme, qui s'était vu à deux doigts d'être 
fusillé, ne pouvait, en croire ses yeux et ses oreilles. 11 
renaissait à la vie. 

— Allons, que faîs-tu là? lui dis-je encore. Tu devrais 
être déjà loin. 

Mais, malgré son étonriement et sa joie, il n'avait pas 
perdu toute présence d'esprit. 11 roulait son chapeau 
dans ses doigts et paraissait avoir encore autre chose 
sur le cœur. 

— Monsieur, dit-il enfin, je vois bien que vous êtes 
bon et généreux... 

— Après ? 

— Oh ! oui, généreux, car enfin vous pourriez me faire 
tuer comme un chien, et le commandant, je crois, dirait 
tout de suite : Amen. Mais ce n'est pas tout. . . 

— Quoi donc encore ? 

— Et mon argent ? 

— C'est juste. Où est l'officier payeur ? 
Bardache s'approcha de moi et me dit : 

— Est-ce que vous allez payer ce fainéant? 

— Certainement. 

— Tous les autres crieront famine et voudront être 
payés à leur tour. 
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— Je le sais bien. Mais c'est le seul moyen de les 
retenir sous les drapeaux. Aimez-vous mieux les voir 
déserter en route ? 

Il leva les épaules et dit : 

— Après tout, je m'en lave les mains. Autant vaut 
donner cet argent aux muletiers qu'à Mina. 

— Vous croyez donc que nous ne pourrons pas nous 
tirer des griffes de Mina? 

— Ma foi, dit Bardache , avec ce brigand-là l'on n'est 
sûr de rien. Il connaît son pays comme s'il l'avait fait. 
Partout des montagnes, des défilés, des précipices, des 
routes où l'on ne peut aller qu'à dos de mulet. Vous 
marchez tranquillement en colonne serrée, l'œil au guet, 
le doigt sur la détente. Tout à coup des masses de ro- 
chers s'écroulent sur vos têtes et vous écrasent. Où 
fuir? A droite, la montagne perpendiculaire ; à gauche, 
un précipice de six cents pieds. A l'avant -garde des 
coup de fusil; vous y courez... Point du tou'l, c'est l'ar- 
rière-garde qu'on attaque et qu'on égorge , ou c'est le 
centre qu'on pille. Que faire î Où joindre Mina ? Ses 
soldats et lui courent comme des lévriers, grimpent 
comme des chèvres et sont sobres comme des chameaux. 
Ceux qu'on prend (quand on en prend , car ce sont eux 
plutôt qui nous prennent) restent quelquefois deux ou 
trois jours sans manger et sans se plaindre. Un oignon 
cru, un paquet de cigarettes et deux onces de pain suf- 
fisent au régal de toute la semaine... Ah ! que je regrette 
l'Allemagne et mes Prussiens mangeurs de choucroute^ 
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chez qui le couvert était mis trojs fois par jour ! Mais je 
ne reverrai plus les jours heureux d'Iéna où le vin, la 
viande et le tabac étaient à discrétion. EtTamour!... 
De belles grosses Westphaliennes, tendres comme le 
pain frais, douces comme des pots de confitures, et 
d'un si bon caractère !... 
Il poussa un profond soupir et dit au payeur : 

— Réglez le compte de cepékin^ puisqu'il veut partir. 
Et qu'il file promptément. 

Le pauvre diable, une fois payé, sortit de la caserne 
sans retourner la tête. 

Comme Bardache l'avait prévu, tous ses compagnons 
firent la même demande. Je tins tête à tous. J'en ren- 
voyai environ une dizaine, qui, soit frayeur soit mauvaise 
volonté, n'auraient rendu aucun service , et je les fis 
payer très-exactement sous mes yeux. 

Cette exactitude fit le meilleur effet, et disposa 
ceux ^i paraissaient indécis à m'écouter favorable- 
ment. 

— Maintenant, leur dis-je, tous les poltrons sont par- 
tis. Je puis vous parler avec franchise. Combien vous 
a-t-on promis ? 

— Trois francs par jour et la nourriture. 

— Les voici... Maintenant je vous propose une autre 
marché. Qui veut gagner six francs par jour î 

— C'est beaucoup, interrompit Bardache. 

Mais sans m*arréter à cette observation, je répétai ma 
demande. 
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— * Qui nous garantit que nous serons payés à l'avenir ? 

demanda un muletier. 

-^ Moi, qui viens de vous payer ce qu'on vous devait 
déjà. 

— Oui, mai§ si vous êtes tué, ou si Mina nous tue, 
qui recevra l'argent ? 

Je vis: bien que c'était le nœud de la question. Le dan- 
ger de périr, quoique très-grand, effrayait moins ces 
pauvres gens que le danger de n'être pas payé; Chacun 
d'eux avait un père, une mère, une femme, une sœur, 
des enfants, et consentait volontiers à risquer sa vie 
dans leur intérêt; mais risquer sa vie et son argent à la 
fois était impossible. 

— Eh bien, leur dis-je, vous vous engagez à conduire 
vos mulets de Rayonne à Madrid. Vous aupez six francs 
par jour. Pour plus de sûreté je donne tout de suite à 
chacun de vous cent francs d'arrhes qu'il enverra dans 
sa famille ; le reste sera payé à Madrid même, ou, si 
vous le préférez, au retour. 

Ma proposition fut reçue comme je l'avais prévu, avec 
acclamations, et je rendis la liberté à mes hommes. Dès 
le soir même, quarante muletiers volontaires, attirés 
par le bruit de mes libéralités, s'enrôlèrent sous mes 
ordres et aux mêmes conditions; 

Le vieux Bardache, étonné, me dit : 

— C'est affaire à vous de gouverner cette canaille. Ils 
sont déjà dociles et soumis comme de petits chiens. 

— Vous vous trompez, commandant. Ils ont vu que 
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je ne voulais ni les tromper^ ni les meher à coups de 
plat de sabre ou à coups de fusil comme vous faites, et 
qu'Os gagneraient de l'argent avec moi ; voilà pourquoi 
ils me suivent. Soyez de bonne foi avec les hommes, 
ils auront confiance en vous. Surtout, ne les menez 
jamais à, coups de bâton, — les Français particulière- 
ment, qui ont Tépiderme chatouilleux. 

A six heures du soir, j'allai suivant ma promesse, 
rendre compte au colonel de la mission qu'il m*avait 
confiée. Il fut enchanté de mon zèle et me dit en gras- 
seyant ; 

— Bon début, très- cher. Je vois que vous êtes homme 
de tête et de capacité. 

— Parbleu! dit Tofûcier payeur, ce n'était pas bien 
difficile. J'en aurais bien fait autant si Ton m'avait laissé 
disposer de la caisse. 

— Eh bien, capitaine, il fallait le faire, répliqua Trou- 
ville. 

— Oui, continua le payeur, mais qui comblera le 
déficit? Son Altesse Sérénissime le prince de Neuchàtel, 
naajor général de la grande-armée, annonce à Sa Majesté 
le roi d'Espagne, par dépêche authentique, qu'elle lui 
envoie douze cent mille francs en or pour les besoins 
de l'armée de Portugal, et voici qu'avant de passer la 
frontière, aujourd'hui même, nous avons payé huit 
mille francs. 

Le marquis de Trouville parut frappé de ce raisonne- 
ment. 
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— Mais pour ce prix-là, répliquai-je, nous avons 
quatre-vingts muletiers de bonne volonté et nous ne 
serons obligés de fusiller personne. Cela vaut bien huit 
mille francs, je crois ? 

— Or çà, dit le colonel, puisque vous avez si bien 
commencé , mon cher Robert, prenez-moi, dès ce soir, 
le commandement de vos hommes, et tenez-les prêts à 
partir demain matin... A propos, Charles, ma calèche 
est-elle prête ? 

— Oui , monsieur le marquis, répondit le valet de 
chambre. 

— Et mes deux fourgons ? 

— Oui, monsieur le marquis. 

— N'oublie pas d'emballer quelques paniers de bon 
vin de Bordeaux ; ces vins d'Espagne sentent le bouc et 
vous tournent sur le cœur... As-tu averti madame la 
comtesse Spada? 

— Oui, monsieur le marquis. 

— Sera-t-elle prête à cinq heures du matin ? 

— Pour cela, je n'en sais rien. Monsieur le marquis 
sait bien que les dames... 

— Bien, bien. Ne vas-tu pas lâcher quelque imperti- 
nence. 

Le nom de la comtesse Spada me causa quelque 
étonnement et réveilla en moi de vieux souvenirs. 

— Colonel, demandai-je, madame la comtesse Spada 
n'est-elle pas femme de «M. le comte Spada ? 
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— Apparemment, répondit Trouville un peu étonné 
que j'eusse osé Tinterroger. 

— Et M. le comte Spada n'est-il pas Milanais de nais- 
sance ? 

— Je n'en sais rien, dit Trouville, et ne m* en inquiète 
guère. Je crois seulement que le comte Ettore Spada a 
servi quelque temps à Naples auprès du roi Joseph, il 
était colonel du régiment dd Principe vers 1808. Il est 
aujourd'hui mayordomo mayor de la maison du roi 
d'Espagne. C'est le dispensateur de toutes les grâces. 
Entre nous, madame la comtesse Spada n'est pas étran- 
gère à la haute fortune de son mari. On dit quelle a 
beaucoup d'empire sur un auguste personnage, ou, 
comme disent les gazettes, qu'elle est honorée d'une 
tendresse auguste. Ce qu'on ne peut pas nier, c'est 
qu'elle porte le titre de première dame du palais, quoi- 
que la rein^ Julie n'ait pas voulu passer les Pyrénées.. . 
Et, tenez, ajouta le colonel, voici madame Spada qui 
traverse le jardin de la sous-préfecture... Avouez qu'elle 
est jolie et qu'elle marche bien. 

J'avouai sans difficulté. Je venais de reconnaître dans 
madame la comtesse «Ettore Spada l'ancienne amie de 
Tibérius, la belle, Émilia Sorbetti. 

Ettore avait enfin reçu le prix de sa constance. On 
l'avait épousée* 
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La rencontre de madame Spada, devenue première 
dame du palais delà reine Julie et femme du mayordomo 
mayor de S. M. le roi Joseph, n'était pas très-rassurante 
pour moi. Cependant, grâce à ma longue barbe , à mes 
cheveux flottants et aux douze années qui s'étaient 
écoulées depuis le jour où mon ami Tibérius m'avait 
présenté chez elle, j'espérai n'être pas facilement 
reconnu; mais je me tins à distance, par précaution. 

Au reste, je passai la nuit au milieu des muletiers qui 
devaient faire partie du convoi, indiquant à chacun son 
poste, distribuant des armes et veillant sur les prépara- 
tifs du départ. 

Le malin, à l'heure fixée, c'est-à-dire au point du jour, 
le tambour retentit et appela tant le monde dans les 
rangs. 

Nous.sortîmes de Bayonne dans Tordre suivant : 

D'abord, une vant-garde de cinquante hommes char- 
gés d'éclairer la route ; 

Puis, à cent pas en arrière, le corps de bataille, ou, 
pour parler plus strictement, la longue file des mulets 
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qui s'avançaient deux par deux, suivis de leurs conduc-* 
leurs à pied; 

Puis les voitures d'artillerie, canons et caissons; 

Puis les fourgons chargés de vivres ; 

Puis d'autres fourgons qui contenaient les douze cent 
mille francs que le trésor français envoyait en Espagne 
pour les besoins de l'armée de Masséna. 

Tout ce qui précède était médiocrement gardé et mar- 
chait entre deux haies de soldats fort éloignés l'un de l'au- 
tre ; en revanche, la calèche du colonel marquis de Trou- 
ville, ses deux fourgons, la calèche du madame Spada 
et quatre ou cinq autres voitures remplies de robes, de 
cartons, de chapeaux de femmes et autres choses indis- 
pensables au salut de l'armée, étaient environnés d'une 
troupe nombreuse. 

En tête de cette troupe , et à droite de la calèche de 
madame Spada, caracolait le beau colonel. De temps en 
temps il se penchait à la portière pour parler de plus 
près à madame la camerera mayor , et les éclats de, rire 
d'Émiiia montraient assez que la conversation était fort 
joyeuse. 

Bardache, qui était à l'avant-garde avec moi, se 
retourna, regarda cette belle ordonnance et les cour-, 
l;)ettes gracieuses du colonel et de son cheval; puis, il 
haussa les épaules et me dit : 

— Si Mina n'enlève pas tout le convoi , c'est qu'il y. 
mettra de la bonne volonté. Voilà un beau fils qui ne 
pense qu'à faire des compliments aux dames... C'est bien 
n 12' 
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de faire le joli cœur qu'il s'agira ce soir ou demain ! 

— Bah I nous sommes encore en France. Plus tard, 
nous verrons... 

— Plus tard, dit Bardache , ce sera tout à fait la 
même chose. M. le marquis restera marquis quand 
même et nous fera prendre comme des poissons dans 
le filet du roi de Navarre. 

— De quel roi parlez-vous ? 

— De Mina, parbleu ! Car c'est bien lui qui est le 
maître et le roi de la province. Nous n'y levons pas un 
centime d'impôt sans sa permission, et nous n'achetons 
pas un paquet d'allumettes s'il lui plaît de l'empêcher. 
Si quelque malheureux Navarrais osait entrer à notre 
service, il serait poignardé le lendemain... Regardez les 
vieux soldats qui ont déjà fait escorte... Il ont tous l'œil 
et l'oreille au guet. 

— Les jeunes ont plus de confiance. 
Bardache me regarda d'un air singulier et dit : 

— Pauvres conscrits!... Est-ce qu'ils savent ce qui les 
les attend là-bas ? Us savent qu'on tirera des coups de 
fusil, voilà tout ; mais ils croient se battre en ligne, par 
quarante ou cinquante mille à la fois, comme en Allema- 
gne ou en Pologne... Ils ne connaissent pas le traître 
couteau, le fusil caché derrière la haie ou dans le sillon.. . 
Ce n'est pas la peine de les désabuser; il y a des grâces 
d'état; mais le colonel devrait veiller, lui, et non passer 
le temps à dire des fadaises... 

Le convoi arriva vers le soir en vue d'Irun, la première 
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ville que Ton rencontre sur la frontière d'Espagne après 
le passage de la Bidassoa. , 

Je fus très-étonné de voir les habitants d'Iran venir en 
grand nombre au-devant de nous et nous faire un 
accueil cordial. On aurait dit que ces braves gens 
venaient de retrouver de vieux amis. Je le fis remarquer 
à Barda che. 

— Que disiez-vous donc de leur férocité, comman- 
dant? 

Il secoua la tête : 

— Tout ce qui reluit n'est pas or. 

Cependant la municipalité d'Iran nous avait fait 
apporter du vin et des provisions de toute espèce. On 
fit halte aux portes de la ville, et tout le monde man- 
gea et but avidement , — surtout les jeunes soldats, qui 
s'étendirent sur l'herbe bientôt après et commencèrent 
à ronfler. 

Les vétérans eux-mêmes, oubliant leur défiance accou- 
tumée, n'avaient pas épargné le vin des habitants d'Iran. 

Pour moi, qui, grâce au ciel, ai la tête assez solide, 
j'avais conservé tout mon sang-froid, et je regardais ce 
spectacle avec inquiétude. 

— Si nous débutons ainsi, pensais-je, que sera-ce 
plus tard ? 

Pendant que je faisais ces réflexions, étendu à l'ombre 
avec mes compagnons, je" remarquai deux Espagnols 
qui se promenaient dans nos rangs et semblaient passer 
la revue du convoi. 
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L'un d'eux comptait du doigt les -hommes et les 
mulets. 

Sans être bien habile à parler l'espagnol , je compre- 
nais à peu près leur conversation, car j'avais étudié 
cette langue pendant quinze jours fort assidûment au 
château de Fénestrapge, à côté de Gélie, et beaucoup de 
mots espagnols ressemblent au patois de nos paysans. 

Je devinai donc à peu près ce qu'ils disaient : les 
gestes d'ailleurs étaient Jfort clairs ; et, ne se croyant pas 
observés (tout le monde dormait autour de moi), mes 
deux Espagnols gesticulaient beaucoup. 

Je me levai à demi et m'appuyai sur un coude pour 
mieux les voir à travers les branches d'un buisson qui 
me séparait d'eux. 

— Il y a trois cent vingt mulets, dit l'un, et quatre- 
vingts muletiers. 

— Combien de soldats? 

— Cinq cents. 

— Combien de canons ? 

— Dix. 

— Combien de fourgons ? 

— Quarante. 

— C'est bien. 11 faut avertir Mina. 

— L'un des muletiers qui ont déserté hier matin est 
allé déjà le prévenir. Il les attend au pied de la monta- 
gne, dans le défilé de **''. 

Ici je tendis vainement l'oreille. Ils baissèrent k voix 
et je n'entendis plus rien. 
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Je né crus pas nécessaire de tarder davantage. Évî- ' 
demment ils ne comptaient pas pousser plus loin leurs 
conférences. Je me ievai donc brusquement pour les 
saisir et les faire prisonniers. 

Mais il étaient sur leurs gardes et prirent la fuite dans 
deux directions opposées. 

Je criai sur-le-champ : 

— Aux armés ! 

Et je courus sur les traces du fuyard le plus proche. 
Certes, je puis me vanter d'avoir toujours eu le pied 
leste et solide, mais ce n'est pas sans raison qu'on a 
vanté les jambes des Navarrais et des Basques. 

Celui-ci bondissait comme un chevreuil et faisait dos 
crochets comme un lièvre, de sorte que j'avais grand'- 
peine à ne pas le perdre de vue. 

Cependant, je parvins à lui couper la retraite et à le 
ramener malgré lui du côté de l'escorte. Là, voyant qu'il 
ne lui restait plus aucun espoir d'échapper, car les sol- 
dats, éveillés en sursaut par mes cris, étaient déjà debout 
et sous les armes, il m'attendit de pied ferme. 

Je le saisis au collet. 

— Oui es-tu? lui dis-je en français. 

— Don José Pernarabuco, répondit-il dans la même 
langue. 

— Que faisais-tu là ? 

— Je me promenais. Est-il défendu de se promener î 

— Tu mens ! 

Le Visage de Pernambuco devint livide, ses yeux étin- 

II. 12. -' 
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celèrent; je vis qu'il aurait voulu me dévorer. Mais il 
garda le silence. 

— Tu es l'espion de Mina ! 

— Croyez ce que vous voudrez. 
)St il prit un air dédaigneux. 

— Sais-tu que je vais te faire fualler ? 

— Faites. 

Je ne voulais, bien entendu, que le mettre hors d'état 
de nuire, et surtout Tintimider pour en tirer quelques 
renseignements, mais cet entêté ne voulut rien dire. 

Sur ces entrefaites, Bardache arriva, regarda mon 
prisonnier, et dit : 

— Il faut pendre ce coquin. 

— Voyons, dit le Navarrais, avec un sang-froid qui 
me parut tout à la fois plaisant et admirable, serai-je 
fusillé ? serai-je pendu ? Car vous n'êtes pas du même 
avis, messieurs. 

— Je crois, répliqua Bardache en colère, que ce bri- 
gand se moque de nous. Çà, une bonne corde ! Et qu'on 
le pende ! 

— Quel est mon crime ? dema nda Pernambuco. 

— Que de raisonnements ! s'écria Bardache impa- 
tienté. 

— C'est un espion de Mina, je n'en doute pas, dis-je 
alors. 

Et je racontai à Bardache ce que j'avais entendu, en 
ajoutant ; 

— Il suffit de le garder prisonnier à Irun ou de l' en- 
voyer en France. 
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Sur ces entrefaites, le colonel de Trouville arriva, et 
s' étant fait rendre compte de l'incident : 

— Choisis, dit-il à l'Espagnol : de nous servir de 
guide demain matin ou d'être pendu ce soir. 

Naturellement, l'Espagnol opta pour le premier parti. 

— Fameux guide ! dit Bardache en grommelant. 

— Commandant, interrompit Trouville, vous vous 
rendrez pendant huit jours aux arrêts en arrivant à 
Madrid... Faites garder cet homme à vue; s'il essaye 
de trahir, il sera fusillé sans délai. 

Le lendemain, le convoi repartit, suivi, outre sa pre- 
mière escorte,, de trois compagnies de soldats Westpha- 
lieils nos alliés, qui prenaient comme nous la route de 
Madrid, Ceux-là furent mis à Tavant-garde. 

Vers le milieu du troisième jour, pendant que le con- 
voi s'avançait avec une lenteur majestueuse dans un 
chemin étroit et tortueux, creusé sur le flanc de la mon- 
tagne, et que M. le colonel de Trouville causait gaiement 
avec madame la comtesse Ettore Spada dans Tintérieur 
de la calèche, on entendit tout à coup des cris d'alarme 
et quelques coups de fusil. 

-^ Voici Mina ! dit Bardache. 
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Au même instant un effroyable désordre se répandit 
tout le long de la colonne. Les soldats westphaliens, 
nos alliés, qui formaient Tavant-garde, surpris par cette 
attaque imprévue, se rejetèrent sur le œntre, c'efet-à- 
dire sur le convoi lui-même, .et voulurent traverser la 
foule compacte pour chercher un asile à l'arrière-garde. 
Ils entraînèrent avec eux le peloton français qui était 
chargé d'éclairer la route. Quelques femmes, qui avaient 
suivi le détachement, poussèrent des cris affreux. Les 
muletiers et les mulets, se poussant et se culbutant 
pour échapper à un ennemi invisible, une dizaine 
d*hommes et d'animaux furent précipités dans Tablme 
qui était à notre gauche, et au fond duquel grondait un 
torrent profond et rapide. Enfin, de ma vie je ne m'étais 
trouvé à pareille fête. 
Bardache se tourna vers moi et me dit : 
— Vous avez du sang-froid, restez ici. Ralliez-moi 
tous ces braillards qui crient et qui ont plus de peur que 
de mal. Je vais à Tavant-garde voir ce que c'est. Faites • 
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avertir M. le marquis, et, en attendant quil arrive, 
prenez le commandement. ' 

Il me quitta et courut ^ri avant, , piquant ayec son 
sabre les fuyards pour les ramener à Tennemi. 

Une vingtaine d'hommes se rallièrent autour de lui. 
Le noyau grossissant toujours, il leur fit mettre la 
baïonnette au bout du fusil et jura en invoquant, sui- 
vant son habitude, le saint nom de Dieu qu'il ferait tirer 
sur ceux qui fuyaient aussi bien que sur les Espagnols. 

Cette menace fit tourner visage à la plupart; mais un 
capitaine westphalien, qui ne paraissait pas pressé de 
donner sa vie pour la cause de Joseph ou de Ferdinand, 
essaya de passer outre et de chercher asile à l'arrière- 
garde. Bardache, indigné, lui porta un tel coup de 
pointe dans le ventre que le malheureux Allemand 
tomba en arrière, les bras étendus et râlant à faire 
pitié. 

— Et maintenant, cria le chef de bataillon, en avant î 

Français et Westphaliens le suivirent au pas de 
course, et comme le chemin faisait de nombreux dé- 
tours et semblait un lacet jeté autour de la montagne, je 
les perdis de vue pour un moment. 

Au reste, j'étais trop occupé moi-même pour regarder 
longtemps ce que faisait le voisin. 

Muletiers et mulets se pelotonnaient sans ordre les 
uns contre lés autres et n^avaient ni le courage 
d'avancer, ni la force de fuir. Un nuage de poussière, 
soulevé par les pieds des hommes et des animaux, 
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empêchait de rien distinguer dans le convoi à une dis- 
tance de dix pas. 

Ne pouvant me faire voir, j'essayai de me faire 
entendre, et je criai d'une voix retentissante : 

— C'est une fausse alerte I Camarades, à vos rangs ! 
Puis, donnant Texemple, et frappant à coups de plat 

de sabre mulets et muletiers, je les forçai de reprendre 
la file. 

Par bonheur, le bruit des coups de fusil avait cessé, 
de sorte qu'on se rassura aussi facilement qu'on s'était 
effrayé, et qu'on se remit en marche après un retard de 
dix minutes: 

Au même instant, le colonel parut. Il était à cheval, 
en grand uniforme, paré de cinq ou six croix, frisé 
comme un petit chien de la Havane et répandant autour 
de lui l'odeur du musc et de la vanille. 

— Qu'est-ce donc? demanda-t-il sévèrement. D'où 
vient tout ce tapage ? Oi!i est Bardache ? 

— Colonel, lui dis-je, le commandant est parti en 
éclaireur avec l'avant-garde. 

En même temps, nous entendîmes distinctement 
le grondement du canon, et* le pétillement de la fusil- 
lade. 

— Ah I ah I c'est donc sérieux ! dit Trouville ; il faut 
voir si cette canaille osera venir devant nous. 

Et se tournant pour donner un ordre à un détache- 
ment de deux cents hommes de quitter l'arrière-garde 
et de le suivre, il aperçut José Pernambuco, mon pri- 
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sonnier d'Irun^ dont les yeux étincelaient d'une joie 
sanguinaire. 

— Coquin ! dit-il, tu ne jouiras pas de ta perfidie. 

D tira de la fonte de sa salle un pistolet, Tarma, et fit 
feu sur le Navarrais. 

Heureusement (car ce meurtre était injustifiable 
puisque Pemambuco n'était pas un traître, mais un 
ennemi), TEspagno], dont les pieds et les mains étaient 
libres, échappa aux deux soldats chargés de le garder, 
escalada avec la rapidité de l'éclair le talus escarpé de 
la route, se glissa dans les buissons comme un chat 
sauvage et s'enfuit sous une pluie de balles. 

Pour ma part j'en fus bien aise, car le courage 4© 
Pemambuco et son sang-froid intrépide m'avaient vive- 
ment intéressé. 

Cependant le bruit du canon redoublait. 

— Il paraît, dit Trouville^ que nous aurons une vraie 
bataille à livrer, fiardache s'est lancé en avant comme 
un étourdi. Il faut le dégager. 

Mais une voix suppliante sortit de la calèche de 
madame la comtesse Ëttore Spada. - 

— Où courez-vous , monsieur le marquis ? Nous 
sommes tous perdus ! Restez ici, monsieur le marquis, 
si vous nous quittez, tout est perdu. 

— r Ma belle Emilia, répliqua Trouville à demi-voix, 
calmez-vous. Rien n'est perdu. Calmez-vous, je vous en 
conjure... Je vais vous ramener Mina dans un quart 
d'heure, pieds et poings liés. 
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Et me prenant à part : 

— Mon cher Robert, dit-il, veillez sur cette pauvre 
femme qui va se trouver mal. Je vais soutenir Bardache. 

A ces mots, il partit au trot, suivi de son détache- 
ment, traversa la foule compacte, pendant que ses 
soldats, grimpant à Taide des saillies du rocher le long 
de la montagne, allaient le rejoindre en tête du convoi. 

Il était temps, car la fusillade et la canonnade redou- 
blaient de fureur, et je vis de loin reparaître les soldats 
de Tavant-garde, diminués de moitié, harassés, couverts 
de sang et sans chef. 

Le colonel leur barra le passage, et s'adressant à un 
sous-lieutenant : 

— Où est le commandant Bardache ? demanda-t-il. 
— 11 vient d'être tué d'une balle au front. 

Celte sombre nouvelle rembrunit le visage du colonel. 

— Oii Ta-t-on tué ? 

— A l'attaque du retranchement. 

— Les Espagnols sont retranchés ? 

— Oui, ils ont coupé le chemin par une tranchée 
profonde, planté des chevaux de frise, placé six pièces 
de canon derrière ce retranchement, et couvert toute la 
montagne de tirailleurs. 

— Combien sont ils ? 

— Cinq ou six mille, commandés /par Mina. 

— Toujours Mina I s'écria le colonel. On ne voit que 
lui dans ce chien de pays. 

Et après un instant de réflexion : 
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• - Bah ! dit-jl, vous vous y serez mal pris. Vous aurez 
fait quelque sottise. Allons reconnaître la place. Nous 
ne pouvons demeurer l'arme au bras en face de cette 
canaille sans essayer de forcer le passage. 

Le sous-lieutenant, jeune homme imberbe qui venait 
(i3 quitter l'École militaire de Fontainebleau, et qui ne 
demandait qu*à faire ses preuves, s'inclina devant son 
chef d'un air de déférence et se tint prêt à le suivre. 

Ils s'avancèrent donc tous deux sans précaution jus- 
qu'à deux cents pas du retranchement ennemi ; mais là 
ils furent salués d'une grêle de balles par les tirailleurs 
espagnols et revinrent promptement sur leurs pas. 

Jusqu'alors, le beau colonel n'avait point pajru se 
soucier beaucoup de mes conseils ; mais il commençait 
à voir le danger de notre situation et à sentir qu'il était 
responsable de la vie de sept ou huit cents hommes. Il 
s'adressa donc à moi et dit : 

— Qu'en pensez-vous, Robert ? Faut-il forcer le pas- 
sage ou faire une retraite prudente et revenir dans quel- 
quesjours avec des renforts ? Kellermann, averti, par- 
tira sans doute de Burgos pour attaquer Mina par derrière 
et dégager le convoi. 

— Oui, dit un officier, mais qui se chargera d'avertir 
Kellermann ? 

— Et, en attendant, reprit un autre à demi-voix, nous 
serons tous dans la poêle à frire. 

— Voyons, qu'en pensez-vous, Robert ? répéta le 
colonel impatienté. 

II. 13 
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— Je pense, colonel, qu'il aurait mieux valu ne point 
partir. 

— Oui, mais puisque nous sommes partis... 

— Et bien, colonel, il faut aller en avant, vaille que 
vaille. 

— Nous y périrons tous, dit un des assistants. Mina 
est suivi d'une véritable armée. 

— Ma foi, repris-je alors, nous n'avons guère que le 
choix entré périr en combattant, ou périr eh fuyant. 

— En fuyant ! dit le colonel, qui roUgit de colère. 

— Ou en faisant retraite, colonel ; je ne tiens pas aux 
mots... Soyez sûr que, si Mina nous voit tourner le dos, 
il nous poursuivra jusqu'à la frontière, et comme ses 
soldats marchent trois fois plus vite que nous, comme 
ils ne traînent avec eux ni convois, ni bagages, ni femmes 
ni fourgons, ils nous fermeront très-aisément le retour 
vers la France... Donc, il faut prendre le retranchement, 
fût-il défendu par le Cid en personne et par douze mille 
hidalgos de sa force. 

— 11 a raison, dit le colonel. 

— Et pour preuve que j*al raison, regardez devant 
vous ce nuage de poussière qui s'avance. Entendez ces 
cris de triomphe et ces insultes. Mina n*attend même 
pas une seconde attaque. 11 a vu notre petit nombre 
et il vient au-devant de nous. 

En effet, le fier Espagnol croyait marcher à une vic- 
toire assurée. Suivi de ses meilleures troupes, il s'avan- 
çait en colonne serrée sur la route, pendant qu 'une 
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nuée dé tirailleili^ , s'embusquant derrière tous les 
rochers et grimpahl le long de la montagne^ menaçait 
de déborder notre flanc droit et de nous en?elopper. 
Déjà leis balles pleuvaient autour de nous, et lefi 
pierres roulaient du haut de la montagne sur la 
route. 

Tirotiville, quoiqu'un peu trop fat, n'était ni sans cou- 
rage ni sans mérite; il donna ses ordres avec beaucoup 
de sang-froid , fit rapprocher Tarrière-garde du centre de 
la colonne, afin de défendre plus aisément le convoi; fit 
mettre en batterie trois pièces de canon chargées à 
mitraille et, sans s'inquiéter des tirailleurs qui étaient 
plus gênants que dangereux, attendit de pied ferme l'at- 
taque de Mina. A cinquante pas des Espagnols le colo- 
nel cria : 

— Feu ! Au même instant, une efiftoyable volée de 

mitraille renversa les premiers rangs de la colonne 

espagnole. Trente ou quarante hommes étaient étendus 

sur le terrain. Les survivants étaient ébranlés. 

C'est en vain que Mina voulut les ramener en avant. 11 

j; y eut un instant d'hésitation dont nos soldats profitèrent 

g polir recharger leurs pièces. Celle vue calma l*ardeur 

ji des plus braves, et Mina lui-même, faisant bonne con- 

ji tetiance, attendit pour renouveler Tattaque, de voir si ses 

tirailleurs ne parviendraient pas à déborder et envelopper 

j. notre petite troupe. 

j. Ce calcul n'était que trop juste. Trois ou quatre cents 
. guérilleros, devançant tous leurs caniarades, avalent 
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grimpé dans les rochers, redescendu sur la route et 
commençaient le fea sur nos derrières. 

Dans le premier moment de surprise et d^épouvante, 
ils ne rencontrèrent qu'une faible résistance et pénétrè- 
rent jusqu'au convoi même et jusqu'à la calèche où la 
belle Emilia, toute tremblante, attendait, en invoquant 
tous les saints, que la Providence voulût bien décider 
de son sort. 

En voyant ces figures basanées, Emilia poussa des 
cris affreux, appelant le colonel de Trouville à son 
secours. 

Le colonel me dit : 

L'arrière-garde est en danger. Vous, Robert, conti- 
nuez ce que nous avons si bien commencé. Mitraillez- 
moi ces bandits. Je vais rallier Farrière-garde. Si je 
suis tué, prenez le commandement. Bardache seul avait 
de l'expérience , mais il est mort. Tous les autres offi- 
ciers sont des jeunes gens qui voient le feu pour la pre- 
mière fois, ou de vieilles culottes de peau, qui devraient 
garder le coin de la cheminée... C'est entendu, n'est-ce 
pas? ' 

Je fis signe que j'acceptais son offre, et me fiant à 
mes canons, dont la gueule chargée de mitraille tenait 
les Espagnols à distance, je ne gardai près de moi 
qu'une vingtaine d'hommes et lui laissai la libre dispo- 
sition de tout le reste. 

Par un rare bonheur, l'artillerie de Mina, excellente 
derrière ses retranchements n'avait pas pu le suivre, 
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la route étant coupée par une tranchée profonde. Mina, 
qui croyait, à ce que j'ai su plus tard^ avoir affaire à un 
petit corps d'armée, avait déployé ce jour-là une pru- 
dence qui ne lui était pas ordinaire , et cette prudence 
nous fut d'un grand secours. 

Cependant Trouville avait rétabli l'ordre à Farrière- 
garde et repoussé les téméraires guérilleros. Soixante 
ou quatre-vingts furent tués k coups de baïonnette ou 
culbutés dans le précipice; le reste s'enfuit dans les 
rochers. 

Mais, au moment où le beau colonel recevait les félici- 
tations et les compliments de madame la comtesse 
Spada, il fut frappé d'une balle dans la poitrine et tomba 
mortellement blessé. 

Cet accident aurait pu décourager nos soldats, mais 
la plupart ne s'en aperçurent qu'après le combat* Quand 
à moi, averti sur-le-champ, je pris le commandement 
de la colonne. Je fis placer à Tarrière-garde trois canons 
chargés à mitraille comme à l'avant-garde, et n'ayant 
plus dès lors à craindre que le feu des tiraiUeurs qui 
couraient dans les rochers, je pus enfin respirer et envi- 
sager tranquillement notre situation. 

A dire vrai, rien n'était moins rassurant. Nous étions 
entourés par un ennemi implacable, cinq fois plus nom- 
breux que nous-mêmes, bien pourvu de vivres et de 
munitions, et, par dessus tout, leste et dégagé dans tous 
ses mouvements. 

Nous, au contraire, embarrassés d'un immense con- 
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voi, de femmes, d*enfants, de fourgons de toute espèce, 
nous étions à la merci de Mina. Nous avions des vivres, 
mais Teau manquait, et les mulets q'avaient pas de foin. 
Si ce supplice durait vingt-quatre heures, il faudrait se 
rendre. 

Pendant que je faisais ces tristes réfle^pion^, j'aperçus 
par hasard un des muletiers, Espagnol de naissance, qui 
portait sur le front un signe étrange, h lui dis d*ap« 
procher, et regardant de plus près ce signe , je lijs les 
mots suivants, imprimés avec un fer rouge : 

— Vive Mina ! 

— D'où vient ce signe? lui demandai-je, 

-^ Ah! dit-il, c'est ce brigand de Mina qui pi'a fait 
marquer ainsi, parce que j'avais servi de guide au géné- 
ral Kellermann (1). Ah! le scélérat! Je voudrais lui 
arracher les entrailles avec mon couteau et lui dévorer 
le cœur. 

— Comment t'appelles-tu ! 

— Pedro Garcia. 

— Mon cher Pedro Garcia, combien donnerais-tu de 
piastres fortes et de doublons pour pouvoir graver avec 
un fer rouge, sur le front de Mina, cette magnifique in- 
scription : Vive Pedro Garcia 1 

— Oh ! dit-il avec transport, je donnerais tout l'or du 
Mexique et du Pérou; je donnerais mon salut étemel \ 

— Eh bien , je te vendrai moins cher ce plaisir. 
Écoute-moi. 

(1) Historique. 
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XXIX 



La nuit, qui n'était pas fort éloignée, allait favoriser 
mon projet. 

— Connais-tu bien le pays ? demandai-je èi Garcia. 

— Oui, seûor. J'y suis né et je suis muletier dès mon 
enfance; c'est tout dire* 

— Aussitôt qu'il fera nuit, je te ferai descendre avec 
des cordes dans ce précipice que tu vois et au fond 
duquel coule la rivière. De ce côté, Mina croit n'avoir 
rien à craindre, tu ne rencontreras donc personne. Tu 
prendras le chemin de Burgos où commande le général 
Kellermann : tu lui diras notre danger, et que je vais 
tenir aussi longtemps que je pourrai dans ces rochers. 
Qu'il vienne au plus vite nous dégager. 

— Burgos est bien loin, senor. Avant que Kellermann 
arrive, vous serez tous hachés menu comme chair à 
pâté. 

— Aussi n'iras-tu pas jusque-là. Le commandant 
d'Irun m'a dit que le général doit être en ce moment 
entre Vittoria et Mondragon. Mina, qu'il poursuivait, lui 
aura sans doute dérobé sa marche. Es-tu prêt ? 
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— Oui, senor. 

— Tu sais à quel danger tu t'exposes ? 

— Oui, senor ; mais vous n'oublierez pas la récom- 
pense que vous m'avez promise au retour ? 

— De l'argent? 

— Non, senor, la tête de Mina. 

— Je t'en donne ma parole. Si nous prenons Mina, 
il est à toi. 

En même temps, je commandai à l'officier payeur de 
donner un rouleau d'or de mille francs à Pedro Garcia, 
comme arrhes du marché. 

— Mais , dit l'officier payeur, que dira Sa Majesté 
Royale, car enfin le roi Joseph compte sur cet argent? 

— Sa Majesté dira ce qu'elle voudra. Mina, s'il nous 
prend, fera bien d'autres brèches dans vos fourgons. 

Le payeur s'exécuta en soupirant. C'était un brave 
homme et un bon comptable, mais il n'entendait rien à 
la guerre et à ses nécessités. 

Cependant le feu des tirailleurs espagnols, après s'être 
graduellement ralenti, avait enfin complètement cessé. 
Je ne savais à quoi attribuer cette trêve. 

Tout à coup un parlementaire s'avança de notre côté, 
et dit que Don Francisco Espoz y Mina voulait parler au 
commandant de l'escorte. 

J'acceptai l'entrevue avec plaisir pour gagner du temps, 
et je fis quelques pas pour aller au-devant de Mina. 

Il était seul aussi bien que moi et parut un peu étonné 
d avoir affaire à un homme en habits bourgeois. Gepen- 
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dant il me salua très- courtoisement et avec beaucoup 
de gravité. 

C'était un homme de trente ans environ , de taille 
ordinaire, dont les larges épaules et la maigreur annon- 
çaient une force et une agilité remarquables. Ses yeux 
noirs et vifs pétillaient d'intelligence, mais l'ensemble 
de sa physionomie était extrêmement sombre. li roulait 
dans ses doigts une cigarette et me Toffrit en s'asseyant 
à côté de moi sur un tas de pierres au bord du chemin. 

J'acceptai la cigarette et j'attendis qu*il voulût prendre 
la parole. 

— C'est vous, monsieur, qui commandez l'escorte ? 
demanda-t-il. 

— Oui, monsieur. 

— Et moi, dit-il, je suis don Francisco Espoz y Mina, 
capitaine général des armées de Sa Majesté le roi Fer- 
nando VII, en Navarre. 

Je fis un signe de tête, mais je gardai le silence. 

— Vous voyez, dit Mina, que toute résistance est 
impossible. Il faut vous rendre. 

Pour gagner du temps, je feignis de discuter les 
termes de sa prbposition : 

— A quelles conditions ? demandai-je. 

— Vous aurez la vie sauve. 

— C'est tout ? 

— Oui, c'est tout. Je vous tiens en mon pouvoir. 

— Si vous nous tenez, répliquai-je, vous avez tort de 
nous faire grâce. 

13. 
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— Vous vous êtes bien défendus, ajouta-t-ih Mais 
vous n'avez pas d'eau à boire. Demain vous sere? forcés 
de vous rendre à discrétion. 

— Nous avons du vin. 

— Souvenez-vous de ma promesse. Si je vous prends 
sans capitulation, vous serez tous pendus. 

— Souvenez*vous de la mienne. Si je vous prends, 
vous serez tous fusillés. 

Mina vit bien que je parlais fort sérieusement. U 
m'offrit une seconde cigarette, se leva, me salua et dit : 

— Vous comptez sur Kellermann ? 

— Probablement. 

— Je vous avertis qu'il me cherche à quarante lieues 
d'ici, dans les environs de Valladolid. 

— Je compte aussi sur moi-même, 

— Eh bien, à demain. 

— Soit, à demain ! 

II se croyait si sûr de nous prendre au piège, qu'il ne 
voulut pas renouveler ses attaques pendant la nuit. 

En retournant vers ma troupe, je rencontrai Pedro 
Garcia , qui guettait de loin tous les mouvements de 
Mina, et qui me dit : 

— Commandant , tenez-vous beaucoup à sauver le 
convoi ? 

Cette question m'embarrassa. Il est bien vrai que 
j'aurais donné pour peu de chose l'argent du trésor, les 
fourgons, les calèches du beau colonel de Trouville et 
de madame Spada, et toute cette longue file de bagageâ 
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qui faisaient la plus grande partie de notre danger; mais 
je n- aurais à aucun prix abandonné nos blessés. Et 
comment les transporter sans le secours des fourgons 7 

— Je connais, continua Pedro Garcia, un petit sen-r 
tier, impraticable aux chevaux et même aux mulets, 
qui pourra nous conduire tout droit du fond de la vallée 
au petit fort de Santa-Cruz, à deux lieues d'ici, sur les 
derrières de Mina. Ce fort est occupé par une garnison 
française de trois cents hommesvà cinquante pas de la 
route. Si nous arrivons là, nous sommes sauvés. Le 
général Kellermann aura le temps de nous secourir, et 
nous pourrons alors faire la chasse à Mina, au lieu d'être 
chassé par lui. 

— Et les blessés î 

— Vous n'avez pas le choix , commandant. On ne 
peut pas les emmener. 

— Eh bien, je reste. Nous nous sauverons ou nous 
périrons tous ensemble. 

Là-dessus je posai des sentinelles et j'allai voir ie 
colonel Trouville, qu'on avait étendu dans sa calèche. 
Il ne parlait plus ; il avait perdu beaucoup de sang, et 
me regardait avec des yeux fixes où se peignait déjà la 
mort. 11 eut pourtant la force de me serrer la main et 
me dit : 

— Surtout, ne vous rendez pas. Brûlez toutes vos 
cartouches, car Mina vous égorgerait jusqu'au dernier. 

Madame Spada, saisie d'épouvante, tenait la tète du 
blessé sur ses genoux et cherchait à lui faire avaler quel- 
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ques gorgées de ce bon vin de Bourgogne dont le valet 
de chambre avait dû mettre une provision dans ses 
fourgons. Hélas I le pauvre Trouville ne devait plus 
boire de vin sur cette terre. Il expira quelques instants 
après. 

A cette vue, Emilia s'aperçut que sa robe était tachée 
de sang, et se leva en poussant un cri : . 

— Ah ! quelle guerre! monsieur, ah ! quelle guerre ! 
nous y périrons tous !... Quand on pense que ce pauvre 
colonel, il n'y a pas encore trois heures, me jurait... Et 
maintenant, le voilà mort ! 

J'essayai de la rassurer. 

— Oh ! vous êtes bon, vous, monsieur, me dit-elle. 
Vous me défendrez contre ce sanguinaire Mina ! 

Je protestai de mon dévouement, et j'annonçai (sans y 
croire) l'arrivée prochaine de Kellermann. En même 
temps je voulus la quitter, mais elle me retint et me 
dit: 

— Plus je vous vois, monsieur Robert, plus je crois 
déjà vous avoir connu... Est-ce en Italie ou bien en Es- 
pagne ? 

— C'est à Milan que j'eus l'honneur d'être présenté à 
madame la marquise Emilia Sorbetti. 

— Ah! dit-elle, je me souviens maintenant. C'est mon 
cher Tibecio qui vous amena chez moi. Qu'est-il devenu, 
Tiberio? Il doit être général pour le moins. 

— Non, madame, lui dis-je gravement. Il est mort. 
Je craignais qu'elle voulût pousser plus loin ses ques- 
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lions ; mais j'avais tort de craindre. Cette aimable femme 
avait la tète trop légère pour s'occuper longtemps des 
morts. 

— Le comte Spada, mon mari, sera bien aise, dit- 
elle, de renouveler connaissance avec vous. J'espère 
que vous viendrez souvent nous voir à Madrid, car 
nous sortirons de ce coupe - gorge , n'est - ce pas , 
monsieur? 

— Assurément, madame. Dans quelques heures nous 
serons libres. 

U faut toujours rassurer les femmes. D'ailleurs, le dis- 
cours de Pedro Garcia avait fait naitre en moi une lueur 
d'espérance. La trêve que m'accordait Mina, soit qu'il 
fût fatigué d'une longue marche à travers les montagnes, 
soit qu'il eût la certitude de nous prendre tous sans 
combat dès le lendemain, me parut une excellente occa- 
sion de m'ouvrir un passage. 

Mais passer de vive force était impossible. 11 fallait 
donc écarter Mina par une ruse de guerre, et Mina, rusé 
comme un sauvage, n'était pas facile à tromper. 

Cependant le temps pressait. Je communiquai mon 
projet aux officiers. Je choisis cent cinquante monta- 
gnards bien armés parmi les muletiers et les soldats qui 
formaient l'escorte ; je leur fis déposer tout bagage in- 
utile, je ne leur laissai que leurs armes, et quand tout fut 
prêt, je donnai le signal du départ. 

Pedro Garcia descendit le premier dans le précipice, 
au moyen d'une longue corde qu'il avait attachée à sa 
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ceinture. Je descendis après lui, et tous mes hommes 
suivirent la même route. La nuit, qui était tout à fait 
obscure, favorisait notre entreprise. 



XXX 



La descente était longue et périlleuse. Cependant il 
n'y eut pas d'accident. Aucun coup de feu, parti par ha- 
sard comme il arrive si souvent dans les expéditions de 
nuit, n'éveilla l'attention des soldats de Mina. 

Les miens, chaussés, outre leurs souliers, de lambeaux 
de toile arrachés aux bâts des mulets, glissaient sans 
bruit parmi les rochers et les broussailles. 

Partout un silence profond. Quand il y va de la vie, 
les plus bavards et les plus bruyants deviennent muets 
comme des portes de prison. 

Tout le monde étant descendu, je dis à notre guide : 

— Tu vas nous mener sur les derrières du camp de 
Mina. 

— Bien, senor. Je comprends. 

Nous suivîmes le ruisseau retentissant qui coulait sur 
un lit de rochers de granit. Nous avions de l'eau jusqu'à 
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mi-jambe, situation fort incommode, surtout pour les 
jeunes soldats, mais le bruit du ruisseau étouffait celui 
de nos pas, — précaution nécessaire, — et d'ailleurs, de 
distance en distance, d'énormes murailles de rocs escar- 
pés se dressaient devant nous et auraient pu nous ar- 
rêter. 

Par bonheur, la journée avait été chaude et la saison 
n'était pas encere assez avancée pour que ce demi-bain 
devînt dangereux. 

Enfin, après une marche d'un quart de lieue environ, 
Pedro Garcia me prit la main, fit faire halte et dit : 

— Commandant, voici le pont. 

Je regardai attentivement, mais je n'aperçus qu'une 
masse noirâtre d'une hauteur prodigieuse qu'on distin- 
guait à grand'peine dans l'obscurité. 

— C'est là qu'est le sentier, continua Garcia. Suivez- 
moi, 

En même temps il commença à monter en s'aidant des 
buissons et des broussailles qui se trouvaient à droite 
et à gauche du chemin; Je suivis son exemple, et, après 
dix minutes, nous arrivâmes essoufflés sur la grande 
route, à l'endroit même où le major Bardache avait 
voulu forcer le passage du pont. 

Là, comme dit le poëte, la sombre clarté qui tombe 
des étoiles nous laissa voir une vallée profonde qui s'é- 
largissait à partir du pont et au bout de laquelle brillaient 
dans le lointain plusieurs lumières. 

— Ce que vous voyez, dit notre guide, c'est le fort, 
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OU, si vous voulez, le château de Santa-Cruz qui est 
occupé par les Français. On dirait qu'il est à portée de la 
main; mais, à cause des détours de la route, on ne peut 
guère y aller d'ici en moins de deux heures. 

— Tiens, dit un jeune soldat, c'est le château de l'ogre 
et du Petit Poucet. 

— Eh bien, dis-je à Garcia, le reste nous regarde. Toi, 
va-t'en avertir nos compatriotes de Santa-Cruz pour 
qu'ils se tiennent prêts à nous recevoir. 

— Et vous, commandant, ne venez-vous pas? 

— Non. Il faut que je sauve le convoi et surtout que 
que j'emmène mes blessés. 

— Seigneur commandant, dit Garcia, le premier venu 
peut avertir les Français. Ne m'enviez pas le plaisir de 
tuer Mina moi-même. 

Je lui accordai volontiers sa demande, et j'envoyai un 
de nos muletiers français avertir le commandant du fort 
de Santa-Cruz et demander du secours. 

Puis, après une halte de dix minutes, je fis former 
ma petite troupe en colonne et je donnai ordre de 
marcher. 

Mais aux premiers pas un soldat trébucha et tomba à 
terre. Il se releva en poussant un cri d'horreur. Il avait 
glissé dans le sang, et sa main droite avait touché un 
cadavre décapité. 

Un de ses camarades battit le briquet, et nous recon- 
nûmes avec épouvante le corps du pauvre major Barda- 
che. Sa tête, sciée à coups de sabre, avait roulé à quel- 
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ques pas de là, et ses yeux ouverts et fixes semblaient 
regarder et menacer encore. 

Dans un espace de cent pas, nous aperçûmes environ 
cent cinquante cadavres français et espagnols. On recon- 
naissait les premiers à ce signe qu'ils avaient tous la tète 
coupée. 

Je ne puis vous dire la consternation que celte vue 
répandit dans ma petite troupe. L'obscurité de la nuit 
redoublait encore Teffet terrible de ces cadavres mutilés. 

Je sentis que c'était fait de nous si je laissais le temps 
de la réflexion. Je fis distribuer dans les rangs une dou- 
ble ration d'eau-de-vie, seule provision que j'eusse voulu 
emporter. Puis, élevant la voix, je dis : 

— Camarades, vous voyez comment on a traité nos 
amis. Nous n'avons le choix qu'entre être tués ou tuer. 
En avant ! et sans quartier ! 

Est-ce Feau-de-vie, est-ce le danger qui ranima 
tous les cœurs? Je n'en sais rien, mais tout le monde 
cria : En avant ! et me suivit au pas de course. 

A deux cents pas environ de l'ennemi j que nous 
cachaient les détours de la route, je dis à Garcia : 

— Sais-tu où se trouve Mina ? Si nous pouvions le 
tuer ou le prendre pendant qu'il n'est pas sur ses gardes 
ce serait un coup de maître. 

— Attendez-moi là, dit Garcia. 
On fit halte. 

Par un bonheur extraordinaire, il se trouva que Mina 
se gardait mal. Croyant sans doute n'avoir rien à crain- 
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dre par derrière ^ il dormait tranquillement au milieu de 
sa troupe, devant un feu de bivouac. Autour de lui tout 
le monde était étendu et se reposait des fatigues de la 
journée^ car j'appris plus tard que les Espagnols avaient 
fait une marche de vingt lieues en quinze heures pour 
surprendre le convoi. 

Nous arrivâmes jusqu'à une distance de vingt pas 
sans être aperçus. Le factionnaire, assis sur un rocber, 
tenait négligemment son fusil et chantait à demi-voix le 
couplet suivant de la belle romance des Abencer^ges : 

Bella Zayda de mis ojos, 

Y del aima bella Zayda, 
De las Moras la mas bella, 

Y mas qne todas ingratal 

Tout à coup il tourna la tête de notre côté, arma son 
fusil, et cria d'une voix forte : 

— Qui vive ? 

Dès lors, il n'était plus possible ni même utile de 
cacher notre marche. J'ordonnai à deux tambours que 
j'avais amenés avec moi de battre la charge. 

Au bruit, le factionnaire fit feu sur nous, et tout le 
camp espagnol, s'éveillant, courut aux armes. Mais je 
ne lui laissai pas le temps de se reconnaître. 

Une première décharge faite à bout portant par une 
moitié de ma petite troupe que je commandais en per- 
sonne abattit une trentaine d'hommes. Aussitôt, sans 
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perdre 46 temps à recharger les fusils, nous attaquâmes 
à la baïonnette une troupe cinq ou six fois plus nom- 
breuse que la nôtre, mais surprise et découragée. Quel- 
ques-uns serrés de trop près se jetèrent dans le préci- 
pice. D'autres voulurent se faire jour en traversant le 
convoi ; mais l'officier que j'avais chargé de veiller en 
mon absence dt une décharge de mitraille si bien dirigée 
qu'il renversa un grand nombre d'assaillants. Les autres, 
sans s'obsliner davantage, s'enfuirent à travers les 
rochers suivant leur habitude. 

Mais ils rencontrèrent là un nouveau danger. L'autre 
moitié de ma petite troupe, commandée par un jeune 
sous-lieutenant plein d'ardeur, essayait au même instant 
d'enlever ou de tuer Mina en personne. C'est Pedro 
Garcia qui servait de guide. 

Don Francisco Espoz y Mina n'était pas homme à se 
laisser prendre. 

Au premier coup de fusil il se trouva debout et vou- 
lut rallier sa troupe ; mais tout le monde fuyait autour 
de lui, et lui-même, se croyant sans doute surpris par 
Kellermann ou par quelque autre ennemi supérieur en 
nombre, finit par fuir à son tour. 

Pedro Garcia ne l'avait pas perdu de vue et s'achar- 
nait à sa poursuite. Il criait à l'officier français : 

— Par ici, senor ! par ici 1 je le tiens ! 

Et en effet il en était si près que Mina, craignant 
d'être frappé par derrière, se retourna. 

Il vit Pedro Garcia et le reconnut à la lueur d'un feu 
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de bivouac. 11 remarqua en même temps que Garcia 
était seul : car les soldats français, moins agiles que les 
Espagnols, et moins accoutumés à courir dans les 
rochers, étaient à plus de soixante pas des deux adver- 
saires. 

— Ah ! ah ! dit-il, c'est toi, traître ! Judas Iscariote ! 

— C'est toi I brigand ! cria l'autre. Prépare ton âme à 
paraître devant Dieu ! 

Tous deux étaient armés de pistolets et firent feu en 
même temps à six pas de distance. 

Mina fut blessé ; mais le pauvre Pedro Garcia tomba 
sur la face, en s' écriant : 

— Jésus, Marie, Joseph, ayez pitié de moi ! 

Alors sans attendre les soldats français qui accouraient 

pour le saisir. Mina continua sa course sous une pluie de 
balles. De tous côtés, les Espagnols fuyaient en jetant 

leurs fusils. 

Je ne crus pas nécessaire de les poursuivre, et je 
rejoignis en toute hâte le convoi. 

Aussitôt, sans perdre de temps à recevoir les remercî- 
ments et les félicitations de madame la comtesse Spada, 
qui m'appelait son ami, son sauveur et son frère, je fis 
mes préparatifs de départ. 

Mais instruit par l'expérience et sachant que Mina 
ne tarderait pas à venir et à réparer sa défaite, je fis 
enclouer et jeter dans le précipice mes dix canons. 
Je fis placer sur les mulets tous les soldats blessés, 
qui étaient au nombre de cent dix-sept ; je livrai au 
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pillage les douze cent mille francs destinés au trésor 
royal ; chaque soldat en eut sa part, car il n*y avait pas 
d'autre moyen d'empêcher Mina de s'emparer de cet or; 
mais je m'abstins soigneusement d'y toucher afin que 
personne ne pût attribuer ma conduite à un motif inté- 
ressé ; je fis précipiter tous les fourgons du haut du 
chemin dans la vallée, je chargeai de vivres et de muni- 
tions les mulets qui n'étaient pas destinés au transport 
des blessés, et je donnai enfin l'ordre du départ. 

Tout à coup j'entendis le bruit d'une querelle à Tar- 
rière-garde. 

— Commandant^ me dit un sergent, madame la com- 
tesse Spada refuse de quitter sa calèche. 

J'expliquai en peu de mots la nécessité de ce sacrifice. 

— Mais, dit la belle Emilia, la route n'est-elle pas 
libre? 

— Sans doute; mais à un quart de lieue d'ici, Mina 
l'a fait couper par une tranchée de six pieds de profon- 
deur, et les hommes et les mulets auront bien de la 
peine à traverser. Quant aux calèches... 

— Mais, monsieur, pensez , je vous prie , que ma 
calèche contient six robes admirables, qui viennent de 
Paris en droite ligne... 

— Madame, il faut partir. 

— Eh ! mon Dieu, je ne demande pas mieux que de 
partir, moi; mais je ne pars pas sans mes robes... Et 
mes chapeaux ? Que dirait Sa Majesté si j'étais forcée, en 
arrivant de... 
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— Madame, nous sommes pressés ; hâtez-vous ! 

— Mais , enfin , monsieur , qu'est-ce qu*il vous en 
coûte ? 

— Madame, je vous laisse en tête-à-tête avec Mina. 
En même teitips, je tournai le dos à la calèche et je 

criai d'une voix forte : 

— En route ! 

La crainte de rester seule fit enfin lâcher prise à la 
belle Émilia. Elle mit pied à terre, pleura len voyant sa 
calèche rouler dans l'abîme, et dit enfin avec assez de 
résignation : 

— Allons, monsieur, je vous suis. 

Au reste, cette résignation n'était pas aussi héroïque 
que vous pourriez croire. Elle avait trouvé moyen, mal- 
gré ma défense, de charger trois mulets de cartons à 
chapeaux, de cachemires de l'Inde et de paquets de 
toute espèce. 

Je fermai les yeux sur cette désobéissance , et je 
pressai de toutes mes forces la marche du convoi. Il me 
tardait d'arriver à Santa-Cruz. 

Cependant la route était si étroite et si encombrée de 
morts, de mourants, d*armes brisées et d'objets de toute 
espèce que j'arrivai, une heure seulement avant le jour, 
au retranchement que Mina avait fait construire en tête 
du pont. 

Heureusement, le petit détachement qui le gardait 
s'ienfuit aux premiers coups de fusil, et alla rejoindre 
Mina. Mais il fallut employer trois quarts d'heure à corn- 
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bler la tranchée, à jeter des pierres, des planches et des 
fascines, et à rétablir le passage. 

Je mourais d'impatience. Mina pouvait revenir à cha- 
que instant. Enfin, le premier mulet passa, puis tous les 
autres, puis les soldats, et je passai le dernier, fermant 
la marche. 

Il était temps. J'aperçus l'âvant-garde de Mina qui 
s'était ralliée Qt qui commençait à reparaître sur la 
montagne à une demi-lieue de moi. 

Nous devioris être encore, suivant le témoignage du 
pauvre Pedro Garcia, à deux heures de distance de 
Santa- Cruz. Le jour naissant trahissait notre petit 
nombre. Que faire ? Et comment couvrir la retraite î 
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A trente pas au-delà du pont la route faisait un coude 
et tournait brusquement sur le flanc de la montagbe. 
C'est là que s'engagea le convoi. 

Chargé de Tatrière-garde, je ne conservai près de 
moi qu^une trentaine d'hommes qui devaient occuper 
Mina par un feu de tirailleurs, pendant que leurs cama- 
rades marcheraient au pas accéléré vers Santa-Cruz. 

Je laissai en batterie cinq pièces d*artillerie que Mina 
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n avait pu emmener avec lui et qui défendaient rentrée 
du pont. Je mis mes tirailleurs à l'abri, les uns derrière 
une petite auberge les autres derrière un petit bouquet 
d'arbres, en face de l'auberge ; je plaçai deux barils de 
poudre sous le tablier de la première arche du pont, et 
voyant que la montagne était trop escarpée pour qu'on 
pût trouver un autre passage et me prendre en flaac 
ou par derrière, j'attendis avec un calme parfait l'ar- 
rivée de l'ennemi. 

Mina, honteux sans doute d'avoir été surpris, lui qui 
surprenait toujours ses adversaires, descendait la mon- 
tagne au pas de course et comptait prendre sa revanche. 

Quoiqu'il fût à pied, aussi bien que ses compagnons, 
je le reconnaissais parfaitement. Il avait le bras gauche 
en écharpe, suite de la blessure que lui avait faite quel- 
ques heures auparavant le malheureux Pedro Garcia, et 
tenait son sabre de la main droite. 

Le ravin qui nous séparait n'avait guère que qua- 
rante pas de large ou environ, de sorte qu'on l'entendait 
parfaitement donner ses ordres d'une voix retentissante. 
Nous aurions pu causer ensemble comme deux amis. 

Quand il vit sa propre artillerie prête à le foudroyer, 
il s'écria : 

— Ah ! les damnés hérétiques ! Que Belzébuth les 
confonde I 

Puis se tournant vers ses soldats : 

— Allons, en avant ! dit-il. 

A ce signal les plus avancés partirent au pas de 
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course, espérant enlever nos canons par surprise. 

Quand ils furent à trente pas du pont, je criai : 

— Feu! 

Deux pièces chargées à mitraille renversèrent une 
vingtaine d'hommes. 

Les soldats de Mina reculèrent. 

Il voulut en vain les ramener à la charge. Trois autres 
canons, qui n'avaient encore rien dit et qui paraissaient 
prêts à parler, calmèrent l'ardeur des plus braves. 

On se borna pendant quelques instants à tirailler. Mes 
soldats, bien abrités, tirant sur une masse nombreuse 
et qui n'avait point d'abri, tuèrent ou blessèrent beau- 
coup d'Espagnols. 

Le combat traînait en longueur^ mais je gagnais du 
temps, — chose essentielle pour moi, et Mina était 
furieux de se voir arrêté devant un tel obstacle. 

Enfin, je vis qu'il allait tenter un effort décisif. Je 
pensai qu'il forcerait le passage et que nous n'aurions 
pas le temps de nous retirer. Je donnai ordre à mes 
soldats de partir au pas de course dans la direction de 
Santa-Cruz oii ils devaient retrouver leurs camarades ; 
puis, ayant fait établir d'avance une traînée de poudre, 
j'attendis au tournant de la route que les Espagnols, 
encouragés par notre départ, se fussent engagés sur le 
pont. 

Us s'y précipitèrent avec des cris de joie. 

Je mis alors le feu à la poudre. Aussitôt les deux 
barils de poudre, cachés sous le tablier du pont, éclaté- 
lî. li 
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rent à la fois ; le pont sauta en Pair avec un fracas hor- 
rible, et les rochers volant en éclats^ retombèrent en 
grêle sur la tète de Tavant-garde espagnole. 

Cette fois, nous étions sau\ré3. Avant que Mina eût 
rétabli le pont qui dominait de plus de deux ceiits pieds 
Teau du torrent, ou qu'il eût, par un détour, rejoint le 
convoi, je pouvais facilement mettre ma troupe en 
sûreté. 

Deux heures plus tard, en effet, nous nous retrou- 
vâmes tous sains et saufs au fort de Santa- Cruz, et tout 
le bataillon fut d'accord qu'il me devait la vie. 

— Monsieur, me dit le commandant du fort, qui était 
un vieil officier de la République, je vous félicite. Votre 
coup d'essai, si c'est là première fois que vous portez 
les armes, est un vrai coup de maître. Sur dix convois 
attaqués comine Ta été le vôtre, il n'en échappe pas 
deux; encore faut-il que l'escorte soit très-nombreuse 
et très-bien commandée. 

Madame Spada>' dans l'excès de sa joie, m'embrassa 
sur les deux joues. Je m'y prêtai de bonne grâce. 

— Ah ! dit-elle, je vous aime comme un frè'ra, cher 
monsieur hobert, et je vous prie de vous souvenir de 
moi si vous venez jamais à la cour. Ce bon Ettore sera 
enchanté de revoir un vieil ami. 

Je ne sais si ce bon Ettore aurait été charmé de toutes 
les confidences qu'elle me fit le soir môme, après dîner, 
pendant que le commandant du fort ronflait comme un 
orgue dans son fauteuil. 
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— Pauvre Tibérius ! me dit-elle. Il est donc mort !... 
C'était un charmant garçon, plein d'esprit, de courage, 
de gaieté, un peu trop jaloux peut-être.... 

Et elle souriait à ce souvenir et l'honneur. 

Parler d'amour, c'est faire l'amour, dit-on. Je ne sais 
ce que vous pensez de cette maxime ; mais je puis dire 
que la belle Emilia était bien séduisante, et qu'Ettore 
Gourait bien des dangers... Enfin le commandant s'é- 
veilla et offrit sa chambre à madame Spada. 

— Et nous, dit-il en me prenant le bras, allons voir 
du haut du clocher ce qui se passe dans la campagne et 
donnons l-alarmo aux postes du voisinage; car Mina, 
furieux d'avoir manqué son coup, se rabattra sans doute 
sur quelque autre proie. Heureusement, Santa-Cruz est 
tellement inaccessible sur son rocher, que les aigles 
seuls pourraient y pénétrer malgré moi. 

Deux jours après, nous apprîmes que Mina, prévenu 
par ses espions de l'arrivée prochaine du général Kel- 
lermann, avait décampé et tenait la campagne du côté 
de Pampelune. Nous reprimes donc notre marche sur 
Madrid, où. nous arrivâmes le 17 sepembre. 

En me quittant, Emilia me dit avec effusion : 

— Monsieur, mon devoir m'appelle au palais où mon 
mari, le comte Ettore Spada est mayordomo-mayor de 
S. M. le roi d'Espagne; si jamais vous avez besoin de 
moi, croyez que je n'oublierai point que vous m'avez 
sauvé la vie et l'honneur. 

Je la remerciai de son offre obligeante, et je résolus de 
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rester deux jours à Madrid pour prendre langue et savoir 
où se trouvait Mauléon. 

Dès le soir même, je lus dans la Gazette de la cour la 
nouvelle suivante : 

« Alméida, 10 septembre 1810. 

c L'armée anglaise continue sa retraite vers le Por- 
a tugal, poursuivie Tépée dans les reins par M. le maré- 
c chai Masséna, prince d'Ëssling. On s'attend à une 
« prochaine bataille sous les murs de Lisbonne. La 
c flotte anglaise occupe l'embouchure du Tage, toute 
« prête à embarquer les troupes de sir Arthur Wellesley. 
« Ce général présomptueux aura probablement le sort 
< de Moore à la Corogne. 

c Des rapports dignes de foi assurent que les Anglais 
« sont tout à fait démoralisés. Ils abandonnent sur les 
« routes des voitures d'artillerie, des caissons ,. des 
c bagages de toute espèce, et poussent devant eux des 
c milliers de malheureux paysans qui sont réduits à la 
« mendicité. Sir Arthur Wellesley fait brûler sur son 
« passage tous les bourgs, toutes les villes non forti- 
« fiées, toutes les maisons de campagne. Ce pays autre- 
« fois si prospère ne se relèvera pas avant un siècle. 
« On reconnaît bien dans ces dévastations barbares la 
« soif de détruire qui anime ces étemels ennemis du con- 
« tinent. 

« On annonce que le colonel Mauléon de Parthenay, 
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« commandant la troisième brigade de cavalerie portu- 
« gaise au service de l'Angleterre, a fait hier un retour 
« offensif pour protéger la retraite des Anglais ; mais il a 
« été vigoureusement repoussé et s'est replié sur le gros 
« de l'armée. » 

Dès lors, mon parti fut pris. Je résolus de rejoindre 
Masséna, dans l'espérance de me rencontrer quelque 
jour face à face avec Mauléon sur le champ de bataille. 
Ce jour-là devait être le dernier de sa vie. 

Mais comment arriver jusqu'à Masséna sans dire mon 
nom et mon histoire à personne ? Et si je partais seul 
et sans uniforme, quels soupçons n'inspirais-je pas à 
l'armée française ? 

La Providence vint à mon secours. 

Dès le lendemain de mon arrivée, je reçus à mon 
auberge le billet suivant, accompagné d'une lettre de 
France. 

Voici le billet : 

« Le comte Ettore Spada, mayordomo-mayor de Sa 
« Majesté, prie monsieur le capitaine Robert de lui faire 
€ l'honneur de venir déjeuner avec lui ce matin, au 
« palais. 

« Le comte Spada, après déjeuner , se propose de 
« présenter M. le capitaine Robert à Sa Majesté le Roi 
« Catholique qui a daigné témoigner sa satisfaction pour 
« le zèle , l'intrépidité , le dévouement (ce sont les 
« propres termes de Sa Majesté), que le capitaine a 
« déployés pendant l'attaque du convoi. Sa Majesté 

14. 
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« serait heureuse, a-t-ejle daigné dire, d'attacher un si 
n bravQ officier au service de FEspagne. 

<( Madame la comtesse Spada se joint à moi pour 
« remercier M. le capitaine Robert de lui avoir sauvé 
€ la vie, et se fait un plaisir d'espérer que M. le capi- 
« taine ne refusera pas l'invitation qu'a l'honneur de 
« lui fairç, 

« Son très-humble, très-obéissant et 
« très-reconnaissant serviteur, 
« Comte ËtTORK Spada. 

« p. S. *— Madame la comtesse prend aussi la liberté 
« d'envoyer directement à M. le capitaine Robert la 
« lettre ci-jointe que le courrier de France vient d'ap- 
« porter et qui lui est destinée. 

Le service de la poste étant en effet fort irréguUer, 
grâce aux guérillas, toutes les lettres de France n'arri- 
vaient que sous escorte au palais. C'est là qu'on en 
faisait le triage et bientôt après la distribution. 

La lettre était adressée è monsieur Robert, poste res- 
tante, à Madrid. 

Je reconnus tout d'abord l'écriture de Clélie, et je 
tressaillis de joie. 

Combien de fois ai-je relu cette lettre, ce jour là et 
plus tard ! Elle contenait, sans que je pusse le deviner 
encore, la clef de ma destinée et le secret de l'avenir* 

La voici : 
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a Fénestrange, 6 septembre 1810. 

a Mon ami, je ne sais où vous recevrez cette lettre. 

< A tout hasard, je renvoie à Madrid comme vous me 

ff l'avez recommandé. En quelque endroit que vous 

: « soyez, ma pensée est avec vous, et ne vous quittera 

« pas un instant. 

- « Pénestrange est bien triste depuis votre départ. Il 
« semble que nous avons perdu celui qui seul nous fai^ 
ff sait vivre. Tibéria et moi, nous nous regardons quel- 
« quefois pendant une demi-heure sans rien dire. A 
f dîner, nous voyons votre place vide et je me sens 
« quelquefois envie de pleurer. 

« Cette enfant m'inquiète. Elle aime la solitude, comme 
« vous savez; elle a parfois des pensées un peu sau- 
« vages dont on ne peut pas voir le fond. 

« Hier, elle a disparu pendant toute Taprës-midi. Un 
« grand vent d'automne soufflait dans la forêt et cour- 
« bait les jeunes arbres jusqu'à terre; peu à peu ce vent 
« est devenu tempête et a déraciné quelques saules sur 

le bord de la rivière. Plusieurs tuiles sont tombées du 
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« toit, et la charpente même du château paraissait cra- 
c quer sous le choc de l'ouragan. 

« Des nuages noirs s'amoncelaient à l'horizon du côté 
« de Grangeneuve et faisaient craindre un orage violent. 
€ J'ai cherché partout Tibéria; mais personne ne l'avait 
« vue, et cependant tout le monde, — hommes et trou- 

< peaux, — était rentré au château pour chercher un 
« abri. " 

« Enfin avec un serrement de cœur inexprimable (car 
c vous devinez de quelle idée funeste j'étais obsédée 
« malgré moi) je suis allée regarder ces rochers 
« effrayants qui surplombent le Thorion. C'est bien là 
c qu'eUe était, tranquillement assise ;*ses^. beaux cheveux 
« noirs flottaient, dénoués, sur ses épaules; elle con- 
« templait la vallée et regardait au-dessous d'elle cet 
« effrayant précipice au fond duquel coule la rivière 
« toute blanchissante d'écume. 

« De temps en temps elle relevait la tète ; elle aspi- 

< rait la tempête avec délices comme un cheval cosaque 
« qui sent le parfum sauvage des steppes. A côté d'elle 
« était un livre ouvert. 

€ J'ai regardé le livre. C'était Ossian. 

« — Que fais-tu là, mon enfant? ai-je dit. La pluie 
« va venir. Il faut rentrer. 

« Elle m'a regardée avec étonnement et m'a dit : 

« — Oh ! maman, laisse-moi respirer un peu. L'on 
c est si bien ici. 

« — A quoi pensais-tu ? 
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« — A rien, maman; mais fêtais si heureuse ! 

« — Heureuse de quoi ? 

« — Oh ! maman, il me semble que j'avais des ailes. 
« Il me semble que je ne tiens plus à la terre et que je 
« vais m'envoler dans l'éther.. . Oh ! je voudrais être un 
« homme pour courir à mon gré... 

« — Et où voudrais-tu aller ? 

« — A travers le monde, comme notre ami Robert, 
« qui a fait le tour de TEurope et de l'Asie. 

« Mon ami, nous avons eu tort, vous et moi, d'en- 
« courager les idées romanesques de cette enfant. Elle 
« ne rêve qu'aventures terribles et touchantes ; elle lit 
« ou plutôt elle dévore les livres de voyages, les 
« romans de chevalerie, et même les romans d'amour... 
« Si nous ne vivions ici dans une solitude profonde, je 
« craindrais que cette imagination exaltée ne lui pré- 
« parât bientôt quelque désillusion profonde et qu'elle 
«ne crût trouver dans le voisinage quelque émule de 
« Renaud ou de Trancrède; heureusement notre plus 
« proche voisin, le seul que nous voyons quelquefois» 
« est un jeune notaire tellement enseveli dans ses 
« paperasses et préoccupé du soin de faire des contrats 
«de vente, des testaments et des liquidations, que 
« Tibéria lui a ri au nez, l'autre soir, au sortir de la 
« messe, en apprenant de lui-même qu'il avait écrit 
« huit cents actes dans l'année. 

« Le pauvre garçon, indigné, nous a fait un grand 
« salut et a pris la fuite sans ajouter un seul mot. 
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« J'ai grondé Tibéria pour son impolitesse. 

« — C'est vrai, maman, m'a-t-elle dit en s'excu- 
« sant, c'est vrai, j'ai eu tort; mais il m^ennuyait tant !... 
« Quelle différence de lui à... 

€ Ici elle s'est arrêtée. 

« — A qui donc ? 

(( Elle a rougi un peu et m'a répondu : 

c — A notre ami Robert, par exemple. 

« Comme elle sait le pouvoir que votre nom a sur 
c moi, elle le prononce vingt fois par jour. 

« — Robert aime ceci, Robert n'aime pas cela... 

« Vos voyages et vos aventures ont fait de vous à ses 
c yeux un personnage singulier, héroïque et presque 
« fabuleux. Elle n'est pas éloignée de croire que vous 
< maniez le sabre comme Roland maniait Durandal, et 
c que vous êtes allé dans le pays des Maures et des Sar- 
« rasins pour délivrer quelque belle et tendre princesse 
c retenue dans une tour par le sultan de Mésopotamie. 

« Vous ne sauriez croire quel merveilleux effet vos 
« récits ont produit sur elle. Elle a voulu, dès le jour 
« de votre départ, étudier la géographie de l'Europe 
« et de l'Asie jusque dans les plus minces détails. 

« Elle m'a montré du doigt sur la carte Lahore et 
« Cachemire. 

« — C'est là, disait-elle, que Robert a rencontré Ren- 
« djit-Sing. 

« Elle vous suivait du doigt à travers les monts Hima- 
« laya et dans la Tartarie indépendante. Grâce à vous. 
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« noud savons maintenant où se trouvent Kbiva et 
« Bokh(H*a ; nous avons suivi les bords de la mer Cas- 
« pienne et de la mer Noire ; nous avons voyagé avec 
tf vous en Perse et en A^e Mineure. 

c Enfin, nous sommes devenues l'une et Fautre si 
« passionées pour la géographie et pour les voyages, 
<i que je viens d'écrire à l'instant même à un libraire 
« de Paris pour qu'il m'envoie les Relations du moine 
« Rubruquis> de Piancarpin et de Marco Polo, et la Des- 
(i cription de Korakorum. 

^ il n'est pas nécessaire de dire que nous savons sur 
« le bout du doigt la géographie de l'Espagne et tous 
«c les chemins par où Ton va de Bayonne à Madrid. 

« Cela fait diversion à notre tristesse. Si vous saviez 
« mon ami, combien vous êtes aimé de votre Cléiie, et 
<c combien elle se réjouit de voir Tafifection que Tibéria 
et vous témoigne I Je suis vraiment trop heureuse que les 
« deux êtres que j'aime le plus sur la terre ne soient pas 
« étrangers l'un à l'autre; car vous l'aimerez, n'est-ce 
« pas, cette chère fille ? Tibéria n'est encore qu'une en- 
« fant, mais ses sentiments sont déjà aussi tendres et 
ff ausâi profonds que ceux d'une femme. Elle vous aime 
« et vous respecte comme l'ami de notre cher, de notre 
« regretté Tibérius ; elle ne vous sépare pas, dans ea 
« pensée, de ce père qu'elle n'a jamais vu, dont elle ne 
a connaît pas la fin tragique; elle attend votre retour 
« avec impatience; il vengera mon père, dit-elle tou- 
« jours. 



25* L'AVENTURIER 



€ Laissons-lui son erreur. A quoi servirait de lui dire 
« la douloureuse vérité et d'afQiger par le récit de nos 
« malheurs son âme innocente et pure ? 

« Mon ami, je vous demande pardon ; je rouvre mal- 
< gré moi notre commune blessure. Je voulais vous 
« réjouir par le spectacle de noire bonheur à venir, et 
« je sens malgré moi s'agiter les douleurs du passé. 

« Pardonnez-moi; ce qui me rend aujourd'hui si 
« mélancolique, c'est la pluie qui fouette les vitres et le 
c vent qui siffle dans les corridors du château. Pour 
« égayer un peu cette sombre journée, je viens de faire 
« allumer du feu dans la grande salie, et je vous écris 
« du coin de la cheminée. 

<K Hbéria, qui est assise en face de moi et qui lit AtaUiy 
« s'interrompt de temps en temps pour regarder par la 
« fenêtre si la pluie va bientôt cesser. Elle s'impatiente 
« un peu. 

«f — Quelle pluie I disait-elle tout à l'heure. Robert 
ff doit être bien mouillé... 

« — Puis, sautant d'une idée à une autre avec la mo- 
€ bilité de son âge : 

« — Maman, a-t-elle dit, est-ce qu'il viendra bientôt ? 

€ — Qui? 

« — Notre ami Robert. 

« — Oui , bientôt ; mais , auparavant , il faut qu'il 
obtienne sa grâce, car il est condamné à mort. 

€ — Depuis quand ? 

« — Depuis quinze ans. 
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« — Est-ce qu'il avait commis quelque crime? 

(( J'ai gardé le silence, ne sachant que répondre. 

« — Il avait conspiré peut-être ? 

« — Oui, c'est cela môme, ai-je dit avec empresse- 
ment, 

oc — Oh ! maman, je ne croirai jamais que Robert ait 
« pu commettre un crime... Il est si noble, si bon, si 
€ brave I... Quand il vous regarde, on a tout de suite 
« confiance. Te rappelles-tu le premier jour où je Tai 
« vu? J'avais trois ans et demi ; Catherine, pour m'em- 
« pêcher d'aller de son côté, me dit qu'il y avait là 
« un Italien avec une barbe noire et un air terrible, et 
« que cet Italien dévorait les petits enfants... Naturelle- 
« ment, j'étais curieuse de le voir, et je m'approchai^ 
« avec des palpitations de cœur. Mais quand je Taperçus, 
(t je sautai à son cou ; je devinai tout de suite que c'était 
< un ami... Te souviens- tu comme je fus étonnée quand 
« je lui arrachai sa fausse barbe ? 

« Et de souvenir en souvenir, nous avons parlé de 
a vous pendant plus d'une heure. Enfin je viens de 
« reprendre ma lettre. 

« Mon ami, ma vie tout entière vous appartient désor- 
« mais. Quand vous reviendrez, rien, excepté la mort, 
« ne pourra plus nous séparer. 

« Pour hâter l'heureux jour de notre réunion, aussitôt 
« que Tibéria sera rentrée dans son couvent, c'est-à- 
« dire vers le !•' octobre, je partirai pour Bayonne. C'est 
a là q|ie je veux vous attendre. Si l'on ne vous accorde 

II. 15 
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« pas votre grâce, j'irai vous rejoindre en Espagne ou 
a en Italie, et noua vivrons en paix, loin des curieux, 
ff des indiscrets et des jaloux. 

« Sinon , nous rentrerons ensemble au château de 
c Fénestrange, où Tibéria viendra nous rejoindre Tan- 
« née prochaine, car elle n'a plus que dix mois à demeu- 
f rer au couvent. 

< C'est là, mon ami, que nous jouirons d'un bonheur 
a d'autant plus doux que nous l'aurons plus chèrement 
« acheté J'ose à peine croire qu'aucun obstacle nouveau 
« ne se dresse entre nous. 

« AdieU) cher et bien-aimé Robert. A bientôt. Mon 
« cœur est avec vous. 

« Clélie di F^nbstrangk. v 

A cette lettre était joint un court billet de Tibéria : 

« Cher monsieur Robert, 

« On vous aime encore quoique vous ne m'aimiez 
u guère ; on pense à vous tout le jour ; (m apprend la 
a géographie pour suivre vos exploits sur la carte ; on 
d sait que Lahore est dans le Pendjab» et Burgos en Cas* 
a lille ; on sait que Madrid est à trois cents lisues au 
« sud de Paris ; on sait que les Anglais sont de grands 
tt hérétiques roux, qui tirent des coups de fusil sur les 
« honnêtes gens ; on sait que les Espagnols sont aussi 
« irès-méchantB et l'on vous engage à vous défier de 
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« leurs poignards ; on vous prie d*ètre bien prudent et de 
a les tenir à distance ; on fait des vœux pour que vous 
« mettiez à mort ce scélérat de Partbenay, Tassassin de 
« papa ; on vous regrette beaucoup ; on se promène tous 
9 les jours dans la forêt avec le grand lévrier d'Ecosse 
a qui vous suivait partout. Ce pauvre Diomède sent que 
c vous êtes parti, et il en est tout trisie ; il pleurerait, 
ff s'il osait... Oui, monsieur, Diomède et moi^ nous vous 
« regrettons beaucoup. Cette nuit il a hurlé et aboyé à 
<K la lune, signe certain qu'il vous aime et qu'il gémit de 
(( votre absence... Je l'ai embrassé à cause de cela... 

c Enfin, et pour conclure on vous embrasse, vous 
« aussi, de tout son cœur et Ton prie Dieu pour votre 
« prochain retour. 

« TiBKRtÂ, » 



XXXIII 



Après avoir baisé mille fois la lettre de Clélie et le 
post-scriptum de Tibéria, je m'habillai en toute hâte 
pour déjeuner chez Son Excellence le comte Ettore 
Spada, mayordomo-mayor de Sa Majesté le roi de toutes 
les Espagnes, car la protection de Son Excellence n'était 
pas k dédaigner dans la situation dangereuse où je m« 
trouvais engagé: 
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En arrivant au palais je fus reçu avec toute l'éti- 
quette espagnole par les valets de Son Excellence , et 
j'aurais peut-être été fort embarrassé de tant d'hon- 
neur si madame Spada n'était venue elle-même au- 
devant de moi et ne m'avait fait un accueil tout à fait 
cordial. 

Émilia n'était presque pas changée, en vérité. Grâce 
à Dieu,^ son caractère n'était pas de ceux qu'altèrent ou 
qu'aigrissent les chagrins de la vie. Tout glissait sur 
elle comme l'eau sur une toile cirée. 

Elle ne haïssait jamais, elle se vengeait rarement, elle 
jouissait du présent, elle ne se plaignait pas du passé, 
elle ne craignait pas l'avenir, elle était née marquise et 
ne se désolait pas d'être devenue comtesse; elle aiaiait 
à plaire à tous, et elle plaisait, elle ne voyait autour 
d'elle que des visages riants, elle était l'âme d'une cour 
où les grandes dames n'abondaient pas, oii les jolies 
femmes étaient rares, où le roi lui-même — excellent 
homme qui n'avait que le défaut de croire à sa royauté 
— était ravi de retrouver quelquefois l'abandon, la 
grâce, l'esprit, la bonhomie et la simplicité de sa chère 
ville de Naples ; enfin elle était heureuse et contribuait 
au bonheur de tous ses amis. 

Parmi tant de prospérités, elle engraissait un peu trop 
vite; unique défaut de sa cuirasse. Sa beauté lombarde 
s'épanouissait comme un fleuve qui déborde par-dessus 
ses rives et se répand dans la campagne. En un mot, 
elle mûrissait. 
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Elle avait atteint son midi. Elle était dans tout son 
éclat; elle ne pouvait plus que décroître. 

Je ne fis pas tout de suite ces remarques^ car Émilia 
ne m'en laissa pas le temps. Pendant qu'elle me parlait, 
j'admirais ses beaux bras nus et dignes de l'admiration 
d'un sculpteur, ses beaux yeux noirs remplis de bonté, 
et j'oserais presque dire de tendresse, et j'étais (pour- 
quoi ne l'avouerais-je pas?) enchanté de rencontrer 
un visage ami en pays ennemi. 

— Asseyez-vous là, cher capitaine, dit-elle en me 
désignant du doigt une place vide sur son canapé, 
asseyez-vous, Ettore va venir et sera enchanté de vous 
retrouver. Il avait tant de plaisir à vous voir autrefois. 

Je remerciai Ettore absent du bon souvenir qu'il 
avait gardé de moi, et je protestai que, de mon côté... 
Mais elle, sans m'écouter : 

— A propos, dit-elle, pendant ce long et terrible 
voyage, vous ne m'avez rien dit de ce qui vous amenait 
en Espagne... De quel pays de sauvages venez-vous 
donc? Cette longue barbe, ces cheveux qui flottent sur 
vos épaules vous donnent un peu l'air de Robinson 
Crusoé. 

— C'est un vœu que j'ai fait. 

— Un vœu! dit-elle étonnée; voilà un singulier vœu. 
N'auriez-vous pas mieux fait de promettre mille cierges 
à saint Antoine de Padoue? Mais vous avez toujours eu 
quelle chose de bizarre dans l'esprit. Est-ce un vœu 
d'amour? 
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— Non, d'est un vdBii de vengeande* 

Comme elle allait pousser plus loin ses questions^ 
Ettore Spada fit soh entrée. 

G'ëtait encore un beau gentilhohime, élégant» de 
fjrandes manières, Un peu affecté peut-ôtre dans sa 
mise et un peu trop chargé de bijoux et de breloques ; 
cependant il représentnit bien. 

11 s'avança vers moi d'un air empressé, me serra 
dans ses bras comme un vieil ami et me dit : 

»-» Je sais, mon cher monsieur, quelle reconnaissance 
j6 voUs dois. C'est votre courage qui a sauvé la vie à 
mori Émiliai Tout Madrid eh parle, et Sa Majesté elle- 
même a voulu vous erliretenir. 

— ■ Sd Majesté est biôn bonne, répliquai-je à mon 
tour ; je n'ai fait que mon devoir en défendant madame 
la comtesse. Quant au convoi... 

-^ Oui, oiiij je sais^ interrompit Spada; vous avez 
été fbrcé d'en abandonner la plus grande partie sur le 
chemin pour sauver le reste, ou, pour mieux dire, vous 
avez distribué l'argent aux soldats... Sa Majesté a daigné 
dire qu'il était fâcheux, sans doute, de perdre un argent 
sur lequel Elle avait compté, mais... 

— Mon ami, dit à son tour Émilia, qui vit que je 
commençais à froncer le sourcil, Sa Majesté devrait être 
enchantée, et Elle Test certainement, et si Elle ne l'est 
pas, elle a tort... Monsieur le capitaine, donnez-moi la 
main, et allons déjeuner. 

Nous mangeâmes de fort bon appétit quelques ragoûts 
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italiens qu*ava{t préparés Un élève du célèbre Méot, 
cuisinief en chef de Sa Majesté. Pendant tout le repas 
quatre grands diables de valets espagnols qui nous 
survèillâîent en apportant et remportant les plats, 
empêchèrent toute effusion. Mais la belle Émilia, aussi 
ennuyée que moi de cette surveillance, finit par les con- 
gédier, et nous commençâmes à causer à cœur ouvert. 

— Ne vous occupez pas de tiioi, dit Ëttore, je vais 
faire la sieste. 

En effet, il s*étendlt comniodéJîient sur un divan turc, 
et s*endortait souâ nos yeux, oU feignit de dormir. 

— Mon cher ami, dit alors Émîlia, à brûle-pôurpoint 
et sans préparation, — qUel gt'ade ave^-Vdus dans l'ar- 
mée française ? 

— Aucun. 

— AuduU ! dit-elle étonnée. Vous avez dotic quitté le 
service ? 

— Je l*ai quitté depuis l'?97. 

— Et qu^avez-vous fait depuis ce temps-là ? 
^— ^ J'ai parcouru I^Europe et TAsie. 

— Voulez-voUs qu'on vous donné de l'emploi? 

— Je viens ici pour en chercher. 

— En vérité ( s*écria-l-elle joyeusement. Comme cela 
se trouve! Pourquoi n*en avez-vous pas sollicité en 
France? 

— Paice que je suis condamné à mort dans ma patrie. 

— Vous avez conspiré, sans doute?... Tibérius me 
disait bien, eti effet, que vous étiez un vrai sauvage, un 
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BrutuSy un Cassius. . . £h bien^ mon cher ami, c'est un 
grand bonheur pour nous que vous soyez proscrit en 
France, car nous allons vous garder ici... Écoutez-moi... 
S. M. le roi Joseph a besoin d'hommes sûrs et dévoués.., 

— Comme le comte Ettore Spada ? 

— Oui, sans doute, Ettore est tout dévoué; il se ferait 
tuer pour le service de Sa Majesté; mais enfin Ettore est 
raayordomo-mayor du palais ; son devoir le retient à la 
cour, loin des dangers où son ardeur naturelle le pousse- 
rait si volontiers. Le roi a besoin d'Ettore... Il y a mille 
soins d'étiquette, bien frivoles en apparence, et d'où 
dépend néanmoins le salut de l'État; Ettore est unique 
dans ces occasions. Il connaît mieux que personne la 
manière de saluer, les distances, les préséances, il règle 
les cérémonies; il sait par cœur Dangeau... Mais ce 
n'est pas tout. Le roi a besoin aussi d'hommes intré- 
pides, propres à le défendre d'un coup de main dont les 
guérillas le menacent tous les jours. Car, enfin, il ne 
faut pas s'y tromper, si le maréchal Masséna jette les 
Anglais à la mer, comme nous l'espérons. Sa Majesté • 
sera maîtresse absolue de l'Espagne et du Portugal; 
mais s'il est repoussé, rien n'est fini. Croiriez-vous que 
les guérillas viennent lever des contributions jusqu'aux 
portes de Madrid? Leurs receveurs sont payés beaucoup 
plus strictement que les nôtres. L'autre jour, El Empe- 
cinado, l'un de ces chefs de brigands, a enlevé d'un 
seul coup toute la recette de la province d'Avila. Et ce 
n'est rien que cela... nous n'osons pas nous hasarder 
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dans la campagne. La garde royale, composée d'Espa- 
gnols et de Français, nous fait trembler quelquefois. 
L'an dernier après Talavera, qui n'était pourtant pas 
une bataille perdue, deux ou trois ministres quittèrent 
la cour et le roi sans prendre congé, et n'ont pas reparu. 
Jugez par là du reste... 

J'avais grande envie de rire en écoutant le récit des 
infortunes de la cour d'Espagne, mais Émilia s'en aper- 
çut et me dit : 

— Voulez-vous être colonel de la garde royale, baron, 
et avoir une dotation proportionnée? Je sais que Sa 
Majesté, à qui j'ai parlé de votre courage, serait heu- 
reuse de vous attacher à son service. 

— Et je resterai à Madrid ? 

— Vous suivrez en tous lieux le roi Joseph. 

— Colonel, oui; mais à une condition qu'on me lais- 
sera servir dans l'armée de Portugal. C'est un vœu que 
j'ai fait. 

— Ah ! dit Émilia en me regardant d'un air auquel 
peu de gens auraient eu le courage de résister, je croyais 
que vous ne refuseriez pas cette faveur à d'anciens 
amis... 

A ce moment, Ettore ouvrit un œil, puis l'autre, 
étendit les bras, bâilla longuemfent, se mit sur son séant 
et dit : 

— Mon cher capitaine, il est quatre heures moins un 
quart. A quatre heures la sieste de Sa Majesté sera ter- 
minée, et j'aurai l'honneur de vous présenter. 



lo. 
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Je saluai Émilia et je le suivis dans les appartemmits 
du roi Joseph. 

Sa Majesté me reçut fort gracieusement. 

Le frère aine de Napoléon était un homme de qua* 
rante-deux ou quarante**trois ans, de taille moyenne, de 
figure agréable et douce, que le hasard avait fait roi, et 
qui aurait fait son métier avec autant de succès que tous 
ses confrères s'il avait eu le bonheur d'èlre fils ou petit* 
.fils de roi. Malheureusement la Providence ne le permit 
pas. 

En ce temps-là, cependant, il venait de conquérir 
toute TAndalousie, excepté la seule ville de Cadix ; Mas«* 
séna s*avançait sur la route de Lisbonne , Suchet sur 
celle de Valence, et il pouvait se croire en passe de s'as- 
seoir sur le trône de Charles-Quint. 

C'était donc un vrai monarque. 

— Vous êtes le capitaine Robert? demandait 4L 

— Oui, sire. 

-*• J'ai entendu parler de vos exploits. Vous avez battu 
Mina, m'a dit madame la comtesse Spada. 

— J'ai fait de mon mieux, sire. 

— C'est bien, c'est très-bien. J'aime à voir ce dévoue- 
ment à ma personne. Il ne restera pas sans récom- 
pense, 

A vrai dire, je n'avais pas soufflé mot de mon dévoue- 
ment ; mais puisqu'il plaisait à Sa Majesté d'en parler, 
je ne crus pas devoir la contredire. 

— J'ai de grands desseins sur vous, continua Joseph 
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et je veux vous attacher à ma personne. Dès que j'aurai 
fait disparaître les derniers vestiges de troubles, mon 
peuple me reviendra. Ce bon peuple est égaré, je le 
sais, par quelques factieux que soudoie For de TAngle- 
terre;mais la masse est honnête; avant trois mois je 
serai maître de Lisbonne et de Cadix. Pour les deux Amé- 
riques, ce n'est qu'une question de temps; et alors je 
pourrai faire la fortune de tous mes fidèles serviteurs... 
Il s'arrêta un instant pour voir quel effet produisait 
sur moi cette brillante perspective ; puis , comme je ne 
bronchais pas, il reprit : 

— La paix du monde est à Lisbonne. Mon auguste 
frère Napoléon P'* VA promis. Aussitôt que les Anglais 
auront repris la mer et seront confinés dans leur île, 
l'Empereur leur accordera la paix et les mettra pour 
toujours dans l'impossibilité de nuire au continent. . 

J'avais sans doute l'air un peu distrait, car il sentit la 
nécessité de frapper un grand coup, et me dit : 

— « Capitaine Robert... car vous étiez capitaine au 
temps de la République, m'a dit M. le comte 8pada ? 

Je fis un signe d'assentiment. 

**^ Capitaine Robert, reprit le roi, je vous fais colonel 
dans ma garde royale, comte de Barbastro , et je vous 
assigne une pension de trois mille ducats sur ma cas- 
sette particulière. 

— Sire, répliquai-je aussitôt, je suis vraiment touché 
des bontés de Votre Majesté que je n'ai pas encore suf • 
samment méritées, mais.». 
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Joseph fronça le sourcil et parut indigné d'entendre 
ce dernier mot auquel il ne s'attendait guère. 

— Mais ? 

— Mais, sire, je ne puis accepter. 

En effet, j'aurais été forcé d'abandonner ma ven- 
geance et Mauléon. 

— Vous refusez ? 

— Sire... 

— Craignez-vous de changer de patrie ? 

— Sire, je suis proscrit en France. 

— Raison de plus. Je vous garderai près de moi. Quel 
crime avez-vous donc commis ? 

— Aucun, sire... Un duel malheureux avec un offi- 
cier d'un grade supérieur au mien!.. 

Je ne mentais pas, mais je ne jugeai pas nécessaire 
de lui dire toute la vérité. 

Cependant j'eus le courage de lui faire confidence de 
mon véritable nom, et, à quelques circonstances près, 
de mon histoire. Il parut touché de ma confiance, car 
il était bon homme au fond , n'ayant pas toujours été 
roi; et quoiqu'un peu blessé de mon refus d'entrer à 
son service personnel, il m'offrit lui même de demander 
ma grâce à Napoléon. 

— Mais , ajouta-t-il , vous savez par quels services il 
faudra mériter cette faveur L'empereur pardonne beau- 
coup à ceux qui le servent bien. Allez donc en Portugal, 
portez cette dépêche li Masséna, qui me demande des 
renforts que Soult peut seul envoyer, et qu'il n'enverra 
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pas. Dites au prince d'Essling le véritable état des cho- 
ses. Il ne doit compter que sur lui-même. 

Je passe les termes de la dépêche et les recommanda- 
tions détaillées dont je fus chargé pour Masséna. 

— Vous partirez ce soir» ajouta-t-il. Le maréchal 
Jourdan vous fournira une escorte. 

— Sire, je n'ai pas besoin d'escorte. 

— Vous savez que tous les courriers sont arrêtés et 
égorgés ! 

— Je le sais. 

— Et vous voulez partir seul ? 

— Oui, sire. En pays ennemi, il faut avoir dix mille 
hommes sous ses ordres, ou passer seul. 

— Je vois, dit-il, monsieur de Fénestrange (car j'avais 
dit mon véritable nom), je vois que madame la comtesse 
Spada ne m'avait pas trompé. Vous êtes un brave... Au 
moins ne refuserez-vous pas une somme de mille ducats 
pour former votre équipage et entrer en campagne. 

J'acceptai volontiers, mais le Trésor espagnol était 
tellement à sec que le ministre des finances eut grand'- 
peine à me faire donner vingt ducats, de sorte que je 
retirai peu de profit du don gracieux de Sa Majesté. A la 
vérité, toute l'armée en ce temps-là vivait sur l'ennemi, 
et je me promis bien, recevant une si maigre solde, de 
suivre l'exemple de mes camarades. 

Pour comble, Joseph me donna, sur ma demande, le 
brevet de colonel au service d'Espagne, et écrivit lui- 
même une IçMre de recommandation très-pressante au 
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maréchal Masséna pour le prier de me donner de Fem* 
ploi dans son armée. 

Si vous me demandez comment j*avais mérité tant de 
faveurs» je vous répondrai que j'avais eu le bonheur de 
plaire à madame la comtesse Spada, qui jouissait elle- 
même d'un grand crédit auprès de Sa Majesté. 

De tout temps les dames ont eu dans les mains le 
cœur des rois et des califes. 

J'allai prendre congé de la belle Émilia, et je vis bien 
qu'elle était fâchée de mon départ. Mais elle était femme 
k se consoler vite. 

Elle reçut mes remerciments avec beaucoup de grâce, 
m'invitant à revenir la voir à Madrid. 

Ëttore ne fut pas tout à fait aussi cordial. Je le soup- 
çonne même d'avoir vu mon départ avec plaisir. Je lui 
pardonne. Il connaissait sans doute par expérience la 
fragilité d'Émilia. 

Je partis de Madrid le soir même. J'allais enfln 
retrouver Mauléon, et j'espérais bien qu'il ne m'échap- 
perait pas cette fois. 
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Mon projet n'était pas de traverser de vive force la 
Vieille Castjlle et TEstramadure pour rejoindre en Por- 
tugal l'armée de Masséna. Marcher le sabre nu et le pis- 
tolet au poing au milieu des bandes de guérillas qui 
couraient dans la campagne et qui interceptaient toutes 
les communications aurait été une tentative insensée, 
digne tout au plus d'Amadis de Gaule, de Tinvincible 
Esplandian, ou du fameux don Quichotte de la Manche. 
11 était trop clair qu'après un voyage de cinq ou six 
lieues je serais tombé entre les mains d'El Empecinado, 
d*El Pastor, d'El Medico, d'El Cura, ou de quelque autre 
chef de bande, et qu'on m'aurait fusillé sur place* 

J'employai donc la ruse. 

Dans l'escorte, qui avait ramené le convoi de Bayonne 
à Madrid, j'avais remarqué un soldat, nommé Carbon , 
dont le sang-froid et l'intelligence m'avaient rendu de 
grands services pendant la lutte que nous soutenions 
contre Mina. 

J'allai le chercher à la caserne avec l'autorisation de 
ses chefs et je lui demandai s'il voulait me suivre. 
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— Très-volontiers, colonel, dit-U (car, grâce au brevet 
de Joseph, j'avais déjà ce titre dans l'armée espagnole). 

— Jusqu'en Portugal? 

— Au diable si vous voulez. Vbicumque voles. 
Je le regardai en riant. 

— Où donc as-tu appris le latin ? 

— J'avais étudié pour être prêtre. La conscription est 
venue. J'ai jeté le froc aux orties, et me voilà. 

— Et pourquoi n'as-tu pas obtenu d'avancement? 

— Me faites-vous cette question comme chef, colonel, 
ou comme ami? ' 

— Comme ami, puisque nous allons vivre côte à côte 
pendant trois semaines, et peut-être trois mois, 

— Et vous ne me rappellerez jamais ce que je vais 
vous dire? 

— Jamais. 

— Eh bien, j'ai voulu faire le savant, j'ai récité du 
latin à mes chefs, qui ne savaient pas très-bien le fran- 
çais; on m'a mis à la salle de police ; j'ai résisté. On m'a 
mis au cachot. J'ai fait, pour me distraire, des chansons 
qui amusent tout le régiment, excepté le capitaine, le 
lieutenant, et le sous-lieutenant et les sergents de ma 
compagnie. Toutes les corvées ont été mises sur mon 
dos; je suis devenu féroce, presque enragé, et si l'Empe- 
reur, qui fait grande consommation de conscrits, n'avait 
pas recommandé de nous ménager, on m'aurait peut- 
être fusillé. Au moins, on me donne toutes les commis- 
sions périlleuses, dans l'espérance que j'y laisserai ma 
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peau; mais elle est si dure aujourd'hui et si tannée par 
cinq ans de guerre en Allemagne, en Pologne et en Cas- 
tille, que les balles n'entrent plus et que les baïonnettes 
s'émousseraient, je crois, à vouloir la percer. 

— Et tu ne crains pas de venir avec moi? 

— Oh! vous, colonel, c'est différent. Je vous ai vu 
travailler le jour oii nous avons rencontré Mina, et vous 
expédiez la besogne lestement et proprement. C'est 
plaisir d'être avec vous. On sait qu'on ne passera pas sa 
vie à fourbir et astiquer. 

— Tu connais la route de Portugal? 

— Comme si je l'avais faite, colonel. D'ailleurs, les 
Espagnols nous l'indiqueront eux-mêmes. Qui a langue 
peut aller à Rome. 

— Voici, lui dis-je, ce que j'attendfe de toi. Au pre- 
mier mot que je prononcerai, l'on me reconnaîtra pour 
Français. Toi, au contraire, tu parles l'espagnol comme 
un Castillan. Tu vas donc acheter deux frocs de moines, 
l'un pour toi, l'autre pour moi, deux rosaires et deux 
mules. Si quelqu'un nous interroge, tu répondras et tu 
termineras ta réponse par quelques mots latins, auxquels 
j'ajouterai : Amen, Par précaution, nous aurons chacun 
une paire de pistolets et un long poignard cachés sous 
nos robes. Si quelqu'un veut nous fouiller, il est mort. 

— Bravo ! colonel! voilà parler! dit Carbon. 

A six heures du soir, nos préparatifs étaient faits, et 
nous prenions, déguisés en moines, et montés sur de 
bonnes mules, la route du Portugal. 
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Grâce h la clarté des étoile^, notre première étape se 
fli sans accident. Une plaine immense et sombre 8*dtén- 
dait à perte de vue devant nous. Point d'arbres, poiftt 
àe collines, rien que le désert. 

Vers dix heures, nous arrivâmes à l'entrée d'un gros 
bourg. Nos mules, lassées de trotter, ne demandaient que 
le repos ; et nous-mêmes, quoique fort pressée (moi du 
moins) de rejoindre Tarmée de Portugal, nous sentions 
qu*une trop grande précipitation pourrait exciter là 
défiance des habitants du pays. Nous allâmes donc tout 
droit, suivant T usage des moines, dans la meilleure 
auberge, demandant un gtte pour nos mules et pour nous. 

L'hôte, qui dormait dans son lit, se leva en se frottant 
les yeux, ouvrit la fenêtre et nous cria de passer notre 
chemin. 

— Que la paU[ de Dieu soit àved vous 1 dit Carbon en 
bon espagnol. Pax Del vobiscum ! mon frère. 

A quoi j'ajoutai pour opiner du bonnet, suivant nos 
conventions : 

— Amen, 

En entendant ce latin, Thôte ouvrit la porte et s'excusa 
de nous avoir fait attendre. 

— Mais, dit-il, eh ce temps malheureux les chiens de 
Français nous causent des inquiétudes perpétuelles. On 
ne sait plus où se cacher. Ils prennent tout, et souvent 
ils mettent encore le feu à la maison. Demandez au pau- 
vre Felipe, le pharmacien, ce qu'ils ont fait de ses deux 
filles... Les malheureuses, aujourd'hui^ courent la cam- 
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pagne à la suite de céS brigands... Mais Felipe fe'est bien 
vengé. 11 y a huit joufô, ttoïÉ soldats àllertiands, au ^eN 
vice de France, sont venus couchet* daas le bourg, frelipe 
est allé les inviter à souper^ Il les a empoisonnés tous 
trois et il a jeté leurs cadavres dans la rue^ puis il s'est 
sauvé dans la montagne et il a rejoint la bande d'Ël 
Empecinado» 

Tout en vantant la belle action de Felipe, notre hôte, 
avec l'aide de son garçon d'écurie, donnait lui-même à 
manger à nos mules. 

Quand cette importante opération fut terminée : 

— Et nous, mon brave homme, dit Carbon, qu'est- 
ce que vous nous offrez pour souper ? 

— Mes révérends pères, s'écria rhôtelier, il ne me 
reste pas un poulet, ni un canard, ni un pigeon. Les 
Français ont tout dévoré. Mais je vais voir si le curé, 
mon voisin... 

Un instant après, il revint accompagné du curé, qui 
nous fit de grands compliments et nous engagea fort à 
souper avec lui, assurant qu'il avait déjà soupe lui-même, 
mais que, pour nous faire plaisir, il recommencerait 
volontiers. Je n'ai, ajouta-t-il, que la moitié d'un lièvre 
rôti et les restes d'un hachis de mouton; on peut y ajou- 
ter une omelette et un poulet que je destinais à mon diner 
de demain. 

Je voulus d'abord me défendre d'accepter l'hospita- 
talité de ce brave homme, mais Carboh, qUe la faim 
pressait, s'éfcrlâ: 
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— A quoi pensez-vous, don Ambrosio ? (C'est le nom 
que j'avais pris.) J'ai un appétit de loup. 

Il fallut donc se mettre à table. 

Le bon curé s'appelait Geronimo Vêlez. Il était gros et 
gras, frais, fleuri, et même un peu bourgeonné, — excel- 
lent homme au fond et très-hospitalier. 

Dès les premières bouchées, Carbon fut pris de la 

manie de parler théologie, soit qu'il voulût nous mon- 
trer son érudition, soit qu'il voulût empêcher que le 
curé ne remarquât mon silence forcé. 

La discussison s'engagea d'abord sur le mérite com- 
paré des saints. 

— Pour moi , dit Carbon , mon patron est saint 

Eugène, et je le préfère à tous les autres, d'abord parce 
qu'il n'y a pas dans tout le paradis un seul saint qui 
soit digne de dénouer les cordons de ses souliers, et 
ensuite parce qu'il était pape. 

— Je conviens, mon révérend, répliqua le curé, que 

saint Eugène était un très-grand saint... 

— Je ne dis pas un très-grand saint ; je dis le plus 
grand de tous les saints du paradis... Curé, donnez-moi 
un verre de ce benicarlo. 

Il but et fit claquer sa langue avec satisfaction. 

— Oui, reprit le curé, un très-grand saint, mais saint 
Jérôme, mon patron, n'est pas à dédaigner. 

— Penh ! répliqua Carbon d'un air de mépris , un 
simple ermite ! J'aimerais autant, pour patron, un petit 
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saint de campagne... Encore, si c'était un évêque, un 
archevêque ou un cardinal I... 

— Mais, reprit Vêlez avec chaleur, il ne faut pas tou- 
jours mesurer le mérite à la dignité. Tel petit curé qu'on 
méprise est peut-être aussi grand devant Dieu que Sa 
Grandeur monseigneur l'archevêque de Tolède. 

— Assurément, mon cher curé, dit Carbon, dont j 
venais de toucher le genou pour l'avertir de ne pas s'en- 
gager dans une querelle théologique ou autre; assuré- 
ment ! vous avez raison, et comme dit l'Ecriture sainte : 

« Deponet potentes desede^atqueexaltabithumiles. » 
N'est-ce pas, don Ambrosio ? 

— Amen. 

Ma voix caverneuse et ma brève réponse étonnèrent un 
peu le curé; mais comme je mangeais fort et ferme, il 
ne conçut aucun soupçon. 

Cependant il voulut sonder ses hôtes et connaître leur 
opinion politique. 

— D'où venez-vous ? demanda-t-il. 

— De Madrid. 

— A-t-on des nouvelles de Soult ou de Masséna ? 

— Non. 

— Ah ! les brigands d'exconmiuniés ! Je voudrais 
qu'on leur coupât la tête, à eux et à tous les Français, 
pour les punir des sacrilèges qu'ils ont commis. Croi- 
riez-vous qu'ils ont emporté mon saint ciboire en or et 
une petite statue de Vierge, en argent, qui faisait l'or- 
nement de mon église ? Les deux meilleurs tableaux du 



âU L'AVENTURIER 



couvent des Franciscains ont été emballés dans les four- 
gons du général***. Ma servante, — pauvre fiUe assez 
jolie, qui ne faisait de mal à personne... 

Ici j'interrompis le curé. Ses plaintes qui n'étaient que 
trop fondées commençaient à me peser. Ne pouvant ni 
empêcher ni réparer le mal que d'autres avaient déjà 
fait, je ne voulais pas entendre accuser mes compa- 
triotes. 

Je poussai donc un grand soupir et je remuai active- 
ment les grains de mon. rosaire en récitant trois ou 
quatre bribes des litanies latines de la sainte Vierge, 
que j'avais apprises dans mon enfance : Turris Davi- 
dica^ fœderis arca^ turris aurea^ turris eburneay refu- 
gium peecatorum. 

A quoi Carbon, déjà très-écbauffé par le benicarlo, 
répondait d'un air paterne : 

— Ora pro nobis. 

Le curé Vêlez ^ qui lui tenait tète par complaisance, 
finit aussi par s'échauffer ; il parla de son patriotisme, 
de sa haine contre les Français, du mépris qu'il faisait 
de Joseph le Borgne (on avait persuadé aux paysans 
que le frère de Napoléon n'avait qu'un œil) et de tous 
les josephinos; enQn, il nous fit une confidence. 

— Si vous promette» de n'en rien répéter, dit-il en 
baissant la voix, je vous ferai voir quelque chose qui 
vous surprendra. 

— Faites voir, curé^ faites voir ! dit Carbon* Vous 
m*avez l'air d'un homme fm et rusé. 
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Le curé se leva, nous prit par la main, nous conduisit 
au fond du jardin, et nous montrant un terrain qui 
paraissait piétiné à loisir : 

— Deviurtz ce qu'il y a là-dessous, dit-U, 

— Je parie, dit Carbon, que c'est la porte de la cave. 
Vêlez secoua la tête. 

— Mieux que cela, dit-il, c'est là que j'ai enterré la 
semaine dernière un lieutenant français, qui allait tout 



seul rejoindre son corps d'armée en Portugal. Ma ser* 
vante et moi nous l'avons tué pendant qu'il dormait. 
Cest toujours un excommunié de moins. Qu'en pensez- 
vous, fray Eugenio î 

Celte question dégrisa tout à fait Carbon. 

— Oui... certainement , 'dit-il, vous avez bien fait, 
très^bien fait, mon cher curé, quoique... d'un autre 
côté... Si Ton considère les circonstances... Aidez-moi 
donc, fray Ambrozio. 

— Amen^ dis-je, comme un écho. 

— Et maintenant, reprit le curé, rentrons ; car la 
soirée est fraîche, et buvons à la santé du roi Ferdi- 
nand VII I Que Dieu le ramène dès demain sur le trône 
de ses pères, et qu'il confonde l'orgueil de ce fils de 
Satan qui règne à Paris I 

— Je n'ai plus soif, dit Carbon. 

Le curé, sans insister davantage, nous conduisit dans 
une grande chambre, blanchie à la chaux, nous montra 
deux lits et nous souhaita le bonsoir. 

Je fermai la porte à double tour. Nous déposâmes nos 
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pistolets et nos poignards sur une chaise entre les deux 
liiSy et nous essayâmes de dormir. 

Le sommeil de cette nuit-là ne nous servit guère, je 
crois. La pensée de ce pauvre lieutenant assassiné ne me 
laissait pas un instant de repos. 

Enfin, vers six heures du matin, au moment où je 
m'assoupissais, un grand tumulte se fit entendre dans 
la rue. Cinq ou ^ cents hommes armés de piques, de 
haches et de mauvais fusils se précipitaient vers la mai- 
son du curé en criant : 

— A mort'les Français I à mort I 

— Voilà qui nous regarde, dis-je à Carbon, 
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Mon compagnon, qui s'était ainsi couché tout habillé, 
se trouva debout en un clin d'œil et commençait à bar- 
ricader la porte de le chambre ; mais je Ten empêchai. 

— Attends*moi, un instant, lui dis-je. Je reviens. Je 
vais seulement chercher le curé. 

A ces mots, ouvrant la porte de la chambre, je des- 
cendis au rez-de-chaussée. Le curé Velez était occupé 
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à délibérer avec son conseil privé, — je veux dire sa 
servante. Je m'arrêtai pour les écouter. 

— As-tu prévenu Talcade ? 

— Oui, monsieur. 

— Et le corrégidor î 

— Oui, monsieur. Mais tous les deux ont refusé de 
venir. Ce sont de vrais josephinos. L'alcade a dit : Si 
Ton tue ces Français, il en viendra d'autres avant trois 
ou quatre jours, ils vengeront ceux-là et je serai pendu. 
Ma foi, je ne veux pas être pendu. 

— Le lâche ! interrompit Vêlez. 

— Que voulez-vous attendre de bon d'un pareil 
homme? demanda Juanita indignée. Il a du jambon, du 
vin, du sucre, des olives dans son magasin et jusque 
dans sa cave, et il est content de vivre. Quant au corré- 
gidor, dont la femme a de si belles robes et monte sur 
sa mule pour aller à l'église, comme une princesse, c'est 
moins que rien... Je vois bien qu'il faudra terminer l'af- 
faire à nous seuls. 

— Oui, dit le curé ; mais si ces brigands-là ont des 
armes, s'ils font quelque résistance ? 

— Ëh bien, dit Juanita, il faut les engager d'abord à 
poser les armes, en leur promettant que vous les pro- 
tégerez. 

— Tu as raison , dit le curé ; et ensuite nous les 
livrerons, ces chiens d'excommuniée, ces faces d'héréti- 
ques et de schismatiques. 

— Et on leur coupera la tête, ajouta la servante. 

II. 16 
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— Et ce sera bien fait, conclut le curé. 

Ce plan de campagne arrêté, il monta lentement Tes- 
calier et se trouva tout à coup en face de moi. 

Cette vue, à laquelle il ne s'attendait pas, le troubla 
un peu. Cependant, il me tendit la main en souriant, et 
me dit : 

— Bonjour, fray Ambrozio. Vous avez bien passé la 
nuit? Voulez-vous venir prendre le chocolat avec moi ? 
Fray Eugénie est-il levé ? 

Je le pris par le bras, je le poussai dans la chambre, 
et refermant la porte à double tour, je dis à ce brave 
homme : 

— Maintenant, mon ami, causons. 
Probablement ma physionomie n'avait rien de rassu- 
rant, car il pâlit et me dit d'une voix étouffée : 

— Que voulez-vous î 

— C'est vous, lui dis-je, qui avez ameuté tout le bourg 
contre noua î 

— Seigneur Dieu ! s'écria Vêlez. Est-il possible. Ce 
n'est pas moi, cher fray Ambrozio ; c'est Juaoita qui 
s'est doutée de quelque chose. Elle a écouté cette nuit 
a la porte de votre chambre, et comme vous parliez 
français avec votre compagnon... 

— Elle est allée nous dénoncer. Très-bien , curé ; 
très-bien ! Faites votre dernière prière. 

— Ne m'assasainoz pas, s'écria-t-il. Ne m'assassinez 
pas! 

J'appuyai le canon d'un pistolet sur sa poitrine, je 
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me tiils prêt à faire feu. Le pauvre homme s'assit tout 
tremblant. 
Cependant, le bruit et les cris redoublaient au dehors* 

— Mort aux Français ! mort aux excommuniés 1 

Les plus hardis entrèrent dans la maison et essayèrent 
d'enfoncer la porte de la chambre à coups de hache : 
Le danger était pressant. Je dis au curé : 

— Si la porte est enfoncée, vous êtes , vous ^ uh 
homme mort ! 

Il vit bien que je parlais fort sérieusement et se mit h 
réciter son In manus. 

Mais ce n'était pas mon affaire. Quoique fort décidé à 
le tuer si je ne pouvais pas m'échapper , je pensais 
d'abord à mon salut et à celui de mon compagnoni 

— Ordonnez à ces gens-là de se retirer, lui dis-^je. 
Il se leva, et à travers la porte : 

— Mes amis, descendez ! Au nom du ciel, descendez, 
ou vous allez me faire égorger ! 

— Ah ! grand Dieu 1 s*écria Juanita. Les brigands ont 
fait prisonnier M. le curé» N'entrez pas ! ils l'assassi-^ 
lieraient. 

— Eh bien, dit un des assaillants, le curé sera martyr 
étira tout droit au ciel. 

-r- Domingo ! Domingo I s'écria le curé épouvanté, je 
te maudis à jamais, toi et ta race, et je t'excommunie si 
tu ne descends pas à l'instant I 

Domingo grommela je ne sais quoi et descendit^ Les 
autres le suivirent. 
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Le balcon de notre chambre dominait la grande rue 
du bourg. J*y poussai le curé avec l'aide de Carbon, et 
du haut de cette chaire improvisée, nous haranguâmes 
le peuple, — nous, c'est-à-dire Carbon, qui seul savait 
assez d'espagnol pour faire un discours suivi : 

— CabaJleros , ricos hombres et autres espèces de 
messieurs castillans, dit Carbon qui n'avait rien perdu 
de son sang-froid et de sa gaieté railleuse, M. le curé 
que voici, vous a convoqués ici pour nous assassiner, et 
moi je vous avertis que si quelqu'un de vous nous atta- 
que, je vais faire sauter la cervelle à M. le curé, 

— Mort aux Français ! mort aux chiens d'excommu- 
niés I cria Domingo, une espèce de boucher au regard 
louche et aux jambes torses qui paraissait plus acharné 
contre nous que tous les autres. 

— Mais, continua Carbon sans s'émouvoir, fray 
Eugenio et moi nous sommes indulgents. Nous ne vou- 
lons pas la mort du pécheur; nous ne voulons que sa 
conversion et sa vie. Donc, à condition qu'on nous laisse 
aller en paix, nous ne ferons aucun mal à votre respec- 
table et digne pasteur. 

Les cris redoublèrent. 

— Monsieur, dis-je au curé, c'est le moment de vous 
montrer ; car, je vous le jure par tous les saints d'E^a- 
gne, je vous tue comme un chien, si l'on nous attaque. 

— Mes amis, mes bons amis, s'écria le curé, en 
s'adressant à la foule, faites attention au crime que 
vous allez commettre. Ces deux étrangers ne vous ont 
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fait aucun mal. Laissez-les partir , je vous eu supplie. 

Il parla longtemps. Je ne sais ce qu'il dit, mais l'audi- 
toire parut fort touché du danger de son pasteur spiri- 
tuel ; et, en effet, sauf la manie qu'il avait d'assassiner 
les Français, c'était probablement un excellent homme, 
justement vénéré de ses paroissiens. 

Enfin la foule parut prête à se disperser. 

— Êtes-vous contents, messieurs ? demanda le curé. 

— Très-contents. Et maintenant , mon père, faites- 
nous donner du chocolat, du jambon, du pain et du vin, 
car nous sommes fort altérés. 

Il obéit, et Juanita nous servit un déjeuner très-pas- 
sable. Elle roulait des yeux terribles et nous regardait 
avec une fureur patriotique qui nous donna plus d'une 
fois envie de rire, 

— Mangez et buvez ! dis-je alors au curé. 

— Avant d'avoir dit ma messe du matin, jamais ! 

— Je vous préviens, lui dis-je, que je crains les dro- 
gues de Juanita. Si vous ne mangez et ne buvez pas 
comme nous, je me croirai empoisonné et je vous trair 
terai en conséquence. 

— Mangez, monsieur le curé I dit Juanita. Les bri- 
gands le feraient comme ils le disent. 

Il se résigna et déjeuna de bon appétit. 
Après quoi : 

— Va chercher nos mulets, Juanita. 

Elle refusait ; mais le curé Tobligea d'obéir, et nous 
allions partir lorsque Carbon me dit : 

16. 
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— Colonel, à cent pas d'ici la chasse va recommencor. 
Emmenons des otages. 

Je trouvai la précaution excellente , et , malgré sa 
résistance, je forçai le curé à nous suivre. 

Pendant que Juanita harnachait sa mule, il nous dit 
en soupirant: 

— Je jure bien que je ne me mêlerai plus des afiaires 
publiques. 

Cette réflexion noua fit rire ; et, pour le rassurer un 
peu, nous reprîmes la conversation de la veille but le 
mérite comparé des saints et des apôtres. Carbon sur- 
tout était intarissable. Un flux de citations latines et de 
texte tirés (à ce qu'il disait, du moins) des Pères de 
l'Église, coulait continuellement de ses lèvres. 

— Enfin, messieurs les Français, dit lo curé dont le 
benicarlo commençait à raffermir le courage et à délier 
la langue, que venez-vous faire en Espagne ? Piller nos 
maisons, maltraiter les femmes, lusiller ou pendre les 
hommes ! / 

— C'est ce qu'on appelle civiliser, dit Carbon. Nous / 
vous apportons les principes de 1789 à la pointe de nos / 
baïonnettes. C'est l'empereur Napoléon qui Je veut. 

— Eh bien, dit le curé, n'est-il paa naturel qu'on 
essaye de vous tuer par tous les moyen» possibles î 

— Très-naturel, mon révérend, dit Carboo, — à'âu- 
tant plus naturel que ce que nous faisons en Espagne m 
ressemble pas plus aux principes de 1789 que l'eau du 
bourbier ne ressemble à votre délicieui ieniarlo. Haw 
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d'un autre coté, si nous n'obéissons pas, nous serons 
fusillés, c'est la consigne. Joseph veut être roi d'Es- 
pagne, et Napoléon veut qu'il le soit. Cela suffit. Joseph 
sera roi, quand toute l'Espagne se ferait tuer pour l'en 
empêcher. 

A ce moment on amena la mule du curé. 11 monta 
lestement en selle, se plaça entre nous deux, et nous 
enfilâmes lestement la grande rue du bourg pendant que 
la foule irritée, mais craignant pour la vie de Vêlez, 
nous regardait passer d'un air morne et silencieux. 

Quand nous fûmes dans la campagne, je commençai 
à respirer plus librement. 

Le curé nous conduisit jusqu'aux portes de la \111e 
d'Avila, dont le général Hugo était alors le gouverneur. 
Là, comme nous n'avions plus besoin de ses services, 
nous le congédiâmes. 

Quelques jours après, nous arrivâmes au quartier gêné- 
rai de Masséna, en Portugal, le soir même de la bataille 
de Busaco, et je fus assez étonné de me retrouver en 
face d'une ancienne connaissance que je n'avais pas vue 
depuis douze ans* 
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L'accueil que nous reçûmes dans le camp français 
n'était pas encourageant. 

A la première vue de nos robes de moine, la senti- 
nelle cria : 

— Qui vive ? 

Et nous coucha en joue. Je me hâtai de répondre : 

— Amis ! 

Un lieutenant qui commandait le poste vint à notre 
rencontre et dit à la sentinelle d*un ton bourru : 

— Qu'est-ce que c'est que ces frocards-là ? Des cor- 
beaux qui viennent pour se repaître de cadavres ? Tu ne 
pouvais donc pas tirer sur eux ? 

— Diable ! dit Carbon, c'est un mauvais signe. Si le 
lieutenant est en colère, c'est qu'on aura été frotté dans 
la journée. 

Et, en effet, nous avions entendu le bruit de la fusil- 
lade et le grondement du canon, répercuté par les échos 
des montagnes. 

Je dis au lieutenant : 

— Monsieur, nous sommes Français. Je suis, moi, 
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colonel au service du roi Joseph, et j'apporte des dépê* 
ches au prince d'Essling. 

Il s'excusa sur-le-champ^ et s'offrit à nous conduire 
vers Masséna. Puis, tout en marchant : 

— Est-ce qu'on s*est battu, aujourd'hui ? lui dis-je. 

— Battu ! On s'est exterminé ! Nous avons eu plus do 
quatre mille tués ou blessés, 

— Mais nous sommes vainqueurs, au moins ? 
Il haussa les épaules: 

— Bah ! dit-il, c'est à recommencer. 

Et montrant de la main les hauteurs de la sierra 
de Busaco, qui étaient devant nous, éclairées en ce 
moment-là par les feux des troupes anglaises et portu*- 
gaises : 

— Ce matin, à six heures, nous sommes montés là 
par des chemins de chèvres où l'artillerie n'était qu'un 
embarras. Masséna avait à peine pris le temps de recon- 
naître le terrain, tant il était pressé de rencontrer les 
Anglais. L'ascension a duré une demi-heure. Nous étions 
tous essoufflés. A peine arrivés, nous sommes prisa 
droite, à gauche, par un feu de file à vingt pas, qui a 
duré dix minutes. Puis, quand le feu de file s'est ralenti, 
avant que nous eussions le temps de former les rangs, 
nous avons été abordés à la ^baïonnette. Ma foi, ce qui 
restait de la division (car cette mitraille à laquelle nous 
ne pouvions pas répondre, avait fait des trous épouvan- 
tables), a descendu la côte au pas accéléré... Wellington, 
qui n'est pas fier et qui sait bien à quoi s'en tenir, 
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n'a pas osé nous poursuivre dans la plaine. Il est resté 
là haut planté comme un pieu^ sur sa montagne, et il 
attend qu'on aille le déraciner. Mais dans des posi- 
tions pareilles, une artnée de petits enfants pourrait se 
défendre. 

— Que dit Masséna ? 

— Je n'en sais rien. Le vieux tient conseil dans sa 
tente avec Régnier, Ney, Junot et les autres grosses 
épaulettes. On n'était pas content de lui aujourd'hui. Les 
autres le détestent parce qu'il en sait plus qu'eux. Ils 
disent que Masséna en prend à son aise maintenant, 
qu'il est trop grand seigneur pour se battre, qu'il a du 
foin dans ses bottes et qu'il ne veut pas l'exposer, qu'il 
amène des filles à l'armée, et qu'il emploie à traîner la 
calèche de madame d'Albert les chevaux de l'artillerie. 

— Madame d*Albret! dis-je avec étonnement. D'où 
sort celte dame ? Est-ce une marquise ? 

— Marquise ou non, répliqua Tofficier, c'est uile jolie 
femme, un peu défraîchie aujourd'hui, mais qui garde 
encore de beaux restes. Le vieux, qui grisonne déjà, ne 
peut pas s'en séparer... Et tenez, vous allez la voir... 
Les généraux sortent du conseil, et Masséna va certaine- 
ment la faire appeler. Qui dois-je annoncer à l'aide de 
camp de service î 

— Le colonel Robert. 

Cinq minutes après j'étais introduit dans la tente du 
général. 
André Masséna, duc de Rivoli, prince d'Ëseling, avait 



UN DUEL SOUS L'EMPIRE 287 

alors cinquante-deux ans, et paraissait plus âgé. Les 
fatigues de la guerre et du plaisir Tavaient vieilli- de 
bonne heure. Mais son visage plein d'intelligence et do 
fermeté et ses yeux encore vifs étaient de ceux qu*on 
n'oublie pas. 
En entrant, je rejetai mon capuchon en arrière. 

— C'est vous, dit-il, qui êtes le colonel Robert ? 

— Oui, prince, colonel au service du roi Joseph. 

— Vous venez de Madrid ? 

— Oui, prince. 

— Voyons vos dépêches. 

Je les donnai. Il les lut avec attention; et haussant 
les épaules : 

— Soult ne viendra pas ! dit^il. Est-ce que jamais 
Soult s'est inquiété d'autre chose que de lui-même î On 
a eu là une belle idée de l'envoyer en Andalousie. 
Joseph a voulu paraden. Soult cherche des Murillo... Et 
pendant ce temps les affaires vont comme elles peuvent. 
Maudite galère 1 

Puis, se retournant vers moi : 

— Ou'avez*vous vu sur la route ? 

— On égorge tous les courriers, et même les petits 
dét^hements. J'ai failli être massacré avec mon compa- 
gnon à sept lieues de Madrid, malgré mon déguisement. 
Depuis deux jours, je n'ai pas, môme à prix d'or, trouvé 
une seule bouchée de pain. 

— Ce Wellington , dit Masséna , prend la bonne 
méthode? 11 brûle tout ce qu'il n'emporte pas; iléventre 
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les maisons; il jette le blé et le maïs à l'eau; il pousse 
devant lui cent mille paysans affamés; il fait le désert. 
Je Tai déjà écrit à r£mpereur : il faudrait tout appor- 
ter de France : le pain, la viande, le vin, le sel. Ce 
miiord reçoit son pudding tout fait. C*est à Londres 
qu'on le pétrit. Pour comble de prudence, il va se plan- 
ter là-haut sur une montagne où Ton ne peut monter 
qu'avec des échelles... Ah^! si jamais on le surprend en 
plaine! 

11 relut la lettre qui accompagnait la dépêche de 
Joseph. 

— Le roi, dit-il, vous recommande très-chaudement. 
Avez-vous déjà servi dans Tarmée française? 

— Oui, maréchal, et sous vos ordres, il y a treize ans, 
dans la campagne d'Italie. 

— En effet, dit-il en me regardant plus attentivement, 
je vous reconnais maintenant. Vous êtes le capitaine 
Robert. 

— Oui, maréchal. 

J'expliquai sommairement que j'avais quitté le service 
à cause d'un duel où j'avais eu le malheur de tuer un 
officier supérieur. 

— Et vous voulez rentrer dans l'armée ? Les ca^Jres 
sont pleins, mon cher colonel. 

— • Employez-moi comme il vous plaira. Je ne tiens 
pas au grade. 

— Le roi Joseph m'écrit que vous entendez fort bien 
la guerre des guérillas et que vous avez battu Mina en 
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Navarre. Voulez-vous faire la chasse à ces animaux- in- 
commodes? 

Cette proposition comblait tous mes désirs. 

— Vous allez prendre, dit-il, le commandement d'une 
centaine d'enfants perdus de l'armée. C'est vous qui 
ferez le service le plus difficile et le plus dangereux ; 
mais je me souviens que vous faisiez merveille en 
Italie... Vous éclairerez les flancs et les derrières de 
l'armée, vous escorterez les courriers, vous chercherez 
les passages des défilés... Et comptez sur moi pour faire 
valoir vos services auprès de l'Empereur... Êtes-vous 
fatigué ? 

— Non, maréchal. 

— Avez-vous soupe ? . . 

— Non, maréchal. Je n'ai même pas déjeuné. 

— Asseyez-vous là. Nous allons souper. 

Je sortis un instant pour recommander qu'on prît soin 
de mon ami Carbon ; mais il mangeait déjà à la 
gamelle des grenadiers et réjouissait ses hôtes du récit 
de nos aventures. 

En rentrant dans la tente de Masséna, je vis qu'on 
mettait trois couverts et que j'aurais l'honneur de sou- 
per avec le prince et madame d'Albret. 

Elle-même était assise déjà et parut fort surprise de 
me voir; mais elle ne dit pas un seul mot qui pût faire 
croire qu'elle m'eût déjà connu. 

Le souper fut sobre et court, mais assez gai. Masséna, 
forcé de sortir pour visiter ses avant-postes et faire une 

II. 17 
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reconnaissance, me laissa, au bout de cinq minutes, en 
téte-à-tête avec la dame. 

Le lieutenant ne se trompait pas. Elle avait de beaux 
restes, mais je n'en fus pas ébloui. 

— Par quel hasard êtes-vous ici, mon cher Fénes- 
trangeî demanda-t-elle. Je vous croyais mort depuis 
longtemps ou caché au fond des cavernes. 

Je répondis succinctement et avec défiance à ce mai- 
gre compliment, n'ayant aucune envie de raconter mes 
affaires intimes à personne, et bien moins encore à 
Tancienne amie de Mauléon. 

— Mais, répliquai-je à mon tour, Mauléon vous a donc 
abandonnée ? 

Ce mot : abandonnée la piqua vivement, comme je 
l'avais espéré, et la força de parler. 

— Je l'ai quitté, dit-elie. 11 est allé en Espagne, dans 
rinde, en Angleterre. 

— Et il est en Portugal, à présent ? 

— Oui, dit-elle. 

— Je regrette qu'il ne soit pas dans nos rangs. J'au- 
rais voulu embrasser ce cher ami. 

Elle me regarda d'un air soupçonneux. 

-- Souhaitez-vous vraiment de le voir ? demanda-t- 
elle. 

Ici je craignais de montrer trop d'empressement et 
de la mettre sur ses gardes. Je répondis donc d'un air 
assez indifférent : 

— Oui, certainement. Après tant d'années.... Est-ce 
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que vous avez encore quelques communications avec 
lui? 

Mais elle se récria vivement sur cette question. Pou- 
vais-je penser?... 

Et elle prit un air indigné dont je ne fus pas dupe. 
Cependant, pour passer le temps et pour attendre les 
instructions de Masséna, je fis quelques compliments à 
Catherine sur sa beauté, et la conversation devint assez 
intime. 

A ce moment Masséna rentra. 

— Je viens de voir la position de l'ennemi, dit-il. 
Avant de donner un second assaut, il faut voir si l'on 
ne peut pas tourner la gauche de Wellington et le cou- 
per de la route de Lisbonne. Robert, c'est à vous de 
chercher ce chemin dans les montagnes. Partez à l'in- 
stant même. Cent dragons du 6® corps vous attendent 
au bout du camp. Vous en prendrez le commandement. 
En route ! ne revenez qu'après avoir trouvé le passage. 
Le colonel Croche, mon aide de camp, vous fera recon- 
naître de la troupe, et vous fournira un cheval et un 
uniforme. Bonsoir, bonne chance. 

Je saluai le prince et Catherine, et je sortis de la 
tente, fort intrigué et encore plus inquiet de la rencon- 
tre de madame d'Albret. Je ne doutais pas que Mauléon 
ne dût être prévenu de mon arrivée dès le lendemain, 
et je craignis pour le succès de ma vengeance. 
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La mission que Masséna venait de me confier était 
des plus importantes, sinon pour le salut de l'armée, 
du moins pour le sort de la campagne. 

La Sierra de Busaco, traversée par une route étroite 
que dominaient les batteries anglaises et portugaises, . 
était trop visiblement inaccessible, ainsi que le prou- 
vait la sanglante expérience faite le matin même par les 
Français. Wellington, il est vrai, n'était ni vainqueur ni 
vaincu, et n'avait pas bougé d'une semelle. Cependant, 
ce demi-succès lui sufQsait. Son but n'étant pas d'avan- 
cer en Espagne, mais de garder le Portugal, il avait 
réussi, et Masséna avait échoué. 

Or, Masséna n'était pas homme à s'arrêter au or©- 
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partie et se^fit donner un cheval et des armes, mais il 
garda son froc de moine franciscain, aux grands éclats 
de rire de ses nouveaux camarades qui rappelaient : 
« Mon révérend. » 

— On ne sait pas, dit-il, à quoi peut servir un froc 
dans ce pays de brigands. Sans mon froc et mon latin , 
qui sait où nous serions, le colonel et moi ?... Enterrés 
peut-être dans le jardin du curé Vêlez. 

Nous longeâmes ifuelque temps en silence le pied 
de la Sierra. Les sentinelles anglaises et portugaises, 
entendant le pas régulier de nos . chevaux, cherchaient 
à nous voir du haut du plateau de Busaco; mais 
Tobscunté de l'a nuit dérobait notre marche à tous les 
yeux. 

Par un hasard assez rare et qui expliquait bien Téchec 
qu'on avait subi le matin, pas un homme dans l'armée 
ne connaissait cette partie du pays, quoique beaucoup 
de soldats fussent déjà entrés en Portugal avec Junot. 
Nous avancions donc avec la plus grande circonspection, 
de peur de tomber dans un fossé ou dans une embus- 
cade portugaise. 

Tout à coup Carbon, qui était à ma gauche, me dit 
tout bas : 

— Colonel, j'entends un bêlement de chèvre. 

Je fis faire halte sur-le-champ. Tout le monde garda 
le plus profond silence. Dans ce pays désert et dévasté 
systématiquement par ses propres défenseurs, k ren- 
contre d'une chèvre était un événement. 
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— Or, continua Carbon, la chèvre n'est pas seule, 
j'en suis sûr. Le propriétaire n'est pas loin. 

Nous écoutâmes encore. Le bêlement continuait, mais 
faiblement, et paraissait venir des entrailles de la terre. 
Nous étions alors à deux lieues du camp. 

— Va voir ce que c'est, lui dis-je. Veux-tu que je te 
donne un ou deux compagnons ? 

— Merci, colonel. Mon froc suffit pour me garder de 
tout accident. 

Il mit pied à terre et appuya son oreille sur le sol. 
Deux secondes après il se releva tout joyeux. 

— La pauvre bête n'est pas loin, dit-il. 

Et s'avançant à travers un champ pierreux et semé 
de broussailles, il se mit à sonder le terrain avec la pointe 
de son sabre. 

Tout à coup nous le perdîmes de vue. Il parut s'être 
enfoncé sous terre ; puis il revint à nous et me dit : 

— Colonel, je viens de trouver une famille entière : 
la chèvre d'abord, une vieille femme qui n'a plus de 
dents, une jeune qui n'est pas laide, tant s'en faut, 
quoiqu'un peu moricaude, deux petits enfants qui dor- 
ment comme des loirs, et un grand gaillard à face ba- 
sanée, qui doit être le mari de la jeune femme et le chef 
de la famille. 

— Bien. L'homme nous guidera. T'a-t-il vu? 

— Non. Tout ce monde-là dormait pêle-mêle. Je n'ai 
pas voulu les éveiller sans votre permission. 

— Où sont-ils ! 
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— Dans une espèce de souterrain qui, peut-être, leur 
servait de cave en temps de pajx, et dont l'entrée est 
cachée par d'épaisses broussailles. 

Je mis pied à terre, je fis cerner les broussailles par 
dix soldats de ma troupe, et je m'avançai avec précau- 
tion vers le souterrain. Carbon m'accompagnait. 

Le spectacle dont je fus témoin était vraiment na- 
vrant. Ces pauvres gens, demi-nus, ruinés par la guerre, 
réduits à se cacher pour échapper aux soldats ds tous 
les partis, m'inspirèrent une pitié profonde. 

Au bruit que je fis en marchant dans les broussailles, 
toute la famille s'éveilla, et le Portugais saisit son 
bâton pour se défendre. Il m'avait pris pour un de ces 
maraudeurs qui suivent toutes les armées et qui dévo- 
rent le pays conquis. 

— Laisse là ton bâton, dit Carbon dans un patois 
demi-espagnol, demi-portugais. Nous ne voulons pas te 
faire de mal. 

Le Portugais regarda autour de lui, aperçut les dra- 
gons et reconnut que toute résistance était impossible. 
U attendit d'un air résigné ce qu'il nous plairait d'or- 
donner de son sort. 

— Comment t'appelles- tu ? demanda Carbon. 

— Vicente, répondit-il. 

— Pourquoi n'as-tu pas suivi les autres du côté de 
Lisbonne ? 

— Parce que ma mère, qui est infirme, ne pouvait 
pas marcher. 
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— Tu es donc du pays ? 

— Je suis le meunier du moulin de Gardao. 

— Pourquoi n'es-tu pas dans ton moulin ? 
Son regard brilla de colère. 

— Ah! les brigands d'hérétiques! s'écria-t-il. Ils 
m'ont tout pris , tout pillé, tout volé. Les Anglais sont 
venus à Gardao, et le curé a dit en chaire qu'il fallait 
emporter ses meubles, ses provisions, son argent, ses 
troupeaux, et ne rien laisser aux Français qui allaient 
venir. J*ai voulu résister. Qu'est-ce que les Français 
pouvaient me faire de pire que nos amis les Anglais ?... 
Alors les habits rouges sont venus, commandés par le 
colonel Parthenay, et ils ont brûlé mon moulin, jeté à 
l'eau ma farine, cassé mes meubles, emmené mon che- 
val, mon âne, mes deux vaches, trente moutons ; et ils 
voulaient m'emmener moi-même, ou plutôt ce n'est pas 
moi qu'ils voulaient emmener... 

Ici il jeta un regard sombre sur sa femme ; puis il 
continua : 

— Inez s'est sauvée dans la montagne avec les enfants 
et la chèvre. C'est cette pauvre bête que vous voyez 
et dont le lait nous fait vivre. Quant aux chevreaux, qui 
étaient trop jeunes pour se sauver avec leur mèrje, les 
habits rouges les ont mangés... Oh I je prie Dieu que ce 
repas les étouffe ! Pour moi, obligé de porter ma pau- 
vre mère sur mes épaules, je suis venu jusqu'ici, j'ai 
creusé ce petit souterrain, et j'attends que la sainte 
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Vierge fasse coudre les Français et les Anglais dans le 
même sac et les jette au fond de la mer. 

La fureur de ce pauvre homme était si naturelle que 
j'écoutai très-patiemment les injures et les malédictions 
dont il nous combla. Dans son discours, je n'avais re- 
marqué que deux choses, toutes deux^ il est vrai, essen 
tielles pour moi ; — c'est qu'il connaissait le pays et 
qu'il avait vu Mauléon de Parthenay. 

Avant tout, je pensai qu'il fallait le gagner. 

— Quelle est votre nourriture ? lui dis-je. 

Les figures pâles, hâves, exténuées de ces pauvres 
gens témoignaient assez de leur misère. Vicente me 
montra des racines de fougères et des écorces d'arbre 
qu'il avait fait cuire sous la cendre. C'était le souper de 
la famille. 

Je me tournai vers Carbon. 

— Va chercher dans ma sacoche le pain de munition 
que j'avais pris en partant. 

— Mais, colonel, où renouvellerez-vous vos provi- 
sions î dit Carbon qui était prévoyant. 

— Va toujours. Nous mangerons demain le dîner des 
Anglais. 

Il obéit en secouant la tête ; mais pour ne pas être 
moins généreux que moi, il offrit à Vicente , outre mon 
pain, un morceau de viande de bouc séchée dont il avait 
espéré faire son prochain déjeuner, et une gorgée d'eau- 
de-vie. 

Le pauvre Vicente pouvait à peine en croire ses yeux. 

17. 
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Il se précipita pour me baiser les mains, nous remer- 
ciant, nous appelant ses bienfaiteurs, ses sauveurs. Les 
deux petits enfants, qui voyaient du pain pour la pre- 
mière fois depuis trois semaines, agitaient leurs mâ- 
choires comme une paire de castagnettes, la vieille mère 
levait les bras et les yeux vers le ciel, et la jeune femme, 
qui était vraiment jolie, nous regardait d*un air de pro- 
fonde reconnaissance. 

Lorsque cette première joie fut apaisée, je tirai de 
ma bourse une pièce d'or, et, la présentant à Vicente, je 
lui dis : 

— Puisque tu connais tout le pays, peux-tu nous con- 
duire à Coïmbre? 

Aussitôt il redevînt sombre et muet. 

— Écoute-moi, Vicente, dit Carbon pour lever ses 
scrupules, c'est une œuvre pie, tu le sais, de tuer les 
chiens d'hérétiques. Tu vois donc qu'il est permis en 
conscience de guider les Français, qui n'ont pas d'autre 
désir que de couper la gorge aux Anglais qui sont en- 
nemis de notre sainte foi. 

Est-ce le raisonnement théologique de Carbon, est-ce 
le désir de venger sa propre injure qui décida Vicente? 
Je l'ignore, mais il se leva, tout prêt à nous suivre, ou 
plutôt, à nous montrer le chemin. 

Nous remontâmes à cheval sur-le-champ, et à un quart 
de lieue plus loin, il nous fit entrer dans un défilé, à 
peu près semblable à celui de Busaco. 

Après une demi-heure de marche, nous arrivâmes sur 
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l'autre pente de la Sierra, et comme le jour allait paraî- 
tre, nous aperçûmes la vallée du Mondego, et la ville de 
Coïmbre, qui s'élève en amphithéâtre sur la rive droite 
du fleuve. 

A cette vue, toute ma troupe poussa un cri de joie. 
Wellington allait être tourné, à moins qu'il ne reprît 
au pas accéléré le chemin de Lisbonne. 

— Maintenant, dis-je à Carbon, notre mission est 
remplie. Il suffit d'avertir Masséna. Pars tout de suite. 
Je vais rester ici avec ma troupe, de peur que les An- 
glais ne se ravisent et ne s'emparent du défilé. Toi, 
crève ton cheval, mais ne perds pas une minute. 

Il obéit sm:-le-champ. 

Puis, me tournant vers Vicente : 

— C'est le colonel Parthenay, lui dis-je, qui a brûlé 
ton moulin ? 

— Oui, colonel. 

— Où se trouve-t-il à présent ? 

— Il parcourt le pays avec un détachement de cava- 
lerie, quinze cents hommes environ. Il devait coucher 
cette nuit à trois lieues d'ici, dans le bourg de Castel- 
negro ; mais il doit être reparti ce matin. 

— Si tu me le fais rencontrer face à face, je te don- 
nerai cent napoléons. 

— Ce n'est pas nécessaire, colonel, répliqua Vicente. 
Promettez-moi de lui couper la gorge sans rémission, et 
je vous promets, moi, de ramener à votre portée. 

— Par quel moyen? 
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— C'est mon secret, colonel... Et, tenez, je crois que 
la sainte Vierge s'en mêle, car le voici. 

En effet, un vent d'ouest assez fort commençait à 
souffler du fond de la vallée et nous apportait par inter- 
valles le bruit des fanfares. Puis, à une grande distance, 
au détour de la route, je vis s'avancer un corps de 
quinze ou dix-huit cents cavaliers dont la plupart por- 
taient Tuniforme anglais. 

L^instant était décisif. Ma troupe, trop peu nombreuse, 
pouvait être écrasée avant que Masséna eût le temps de 
m'envoyer des renforts. Cependant je résolus de tenir 
bon. 



XXXVIII 



Je remarquai du reste avec plaisir qu'aucun de mes 
soldats ne paraissait ébranlé par le grand nombre des 
Anglais. Chacun d'eux, éprouvé depuis trois ans par 
toutes sortes d'aventures, — car dans cette guerre de 
détail on était à tout moment en face de la mort, — avait 
pris l'habitude et le goût des surprises et des embus- 
cades. On ne doutait pas de vaincre : n'avait-on pas 
vaincu en mille occasions? 
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A quelques pas de nous se trouvait un petit bois de 
pins qui bordait la route du côté droit ; à gauche et en 
face était une carrière de pierres depuis longtemps 
abandonnée. Des blocs énormes qu'on avait négligé 
d'enlever et de transporter à Goïmbre gisaient sur le 
sol. Je fis mettre pied à terre à toute ma troupe, et je 
fis rouler à grand'peine sur la route, très-étroite d'ail- 
leurs et très-mal entretenue, quelques-uns de ces 
blocs, de manière à arrêter le choc de la cavalerie an- 
glaise. La moitié de ma troupe fut cachée, en partie 
dans la carrière et les broussailles du voisinage , en 
partie dans les bois de pins, avec ordre exprès de ne 
faire feu qu'à dix pas, et sur mon oi^re. 

L'autre moitié , placée sous mon commandement 
direct, s'assit derrière la barricade improvisée, et, le 
doigt sur la détente, attendit l'ennemi. 

Ces préparatifs furent terminés très-promptement, 
le temps pressait. 

Heureusement, Parthenay, n'étant pas averti de la 
présence des Français, s'avançait au petit pas avec sa 
troupe. 

Je dis à mes dragons : 

— Si nous tenons là pendant une heure, tout est 
sauvé. Montbrun va venir à notre secours- C'est l'An- 
glais qui sera pris comme un renard dans un piège. 

Cependant les visages devenaient sérieux. On sentait 
l'approche et la grandeur du danger. 

— Voyons, dit un maréchal des logis à son voisin, 
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Carnet, chante-nous quelque chose en attendant les 
Goddem. 

— Volontiers, dit Camet, à condition qu'on me donnera 
un petit verre de rack pour m'éclaircir la voix. 

Il eut son petit verre et chanta : 

C'était la fille d'an gros marchand. 
Grand Dieu I q'Ue est amoureuse ! 
A délivré ses amitiés 
A?ec un garçon boulanger. 

Trois mois, six semaines, tout alentour, 
La belle deyint enceinte. 
Elle écrit à son cher ami 
Qu'il fallait qu'il tourne au pays. 

La lettre part le samedi , 

Le dimanche elle arrive. 

Tout en entrant dans la maison, 

Il dit : — Qu'as-tu, ma mie Suzon? 

As-lu l'envie de déjeuner ? 
Boirons le vin blanc ensemble. 
Boire et manger, tout ça m'a bien passé, 
Car je suis fille abandonnée. 

Abandonnée tu n' seras point ; 
J'ai du blé chez mon père . 

Y a du seigle et du froment 
Pour nourrir toi, ma ton enfant. 

Ma pour du seigle et du fromet, 

Y en a bien chez ma mère; 
Mais il faudrait nous marier 
Et tous les deux allez rester. 
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Mais avant de se marier 
Y a ben quelq'chose à faire. 
Je suis engagé pour neuf ans, 
Il faut que j'aille finir mon temps. 

La beir se prend par les cheveux. 

Ma se verse par terre. 
Elle a maudit cent fois du jour, 
Ma son amant ma puis Tamour. 

Comme Carnet terminait sa chanson, Tavant-garde 
anglaise, composée de sept ou huit hommes, parut au 
détour de la route. Elle s'avançait au petit trot, et fut 
fort étonnée de l'obstacle qui lui fermait le passage. 

Ils regardèrent avec inquiétude autour d'eux, soup- 
çonnant l'embuscade sans la voir. Ils s'avancèrent cepen- 
dant jusqu'aux blocs de pierre derrière lesquels nous 
étions cachés, prêts à faire feu. 

Là ils nous découvrirent, à cinq pas de distance, et 
l'officier qui commandait cette avant-garde voulut don- 
ner l'alarme et nous tira un coup de pistolet qui n'at- 
teignit personne. 

Au même instant je l'abattis d'un coup de fusil. Mes 
dragons firent feu à leur tour, et les huit Anglais, pris 
en face et de flanc, restèrent tous sur la place, 

— Bien ! bravo ! les amis ! criai-je ; mais il faut mé- 
nager vos cartouches. Que chacun de vous choisisse, 
dorénavant son homme dans le tas. 

Heureusement nos tirailleurs, cachés dans la carrière 
et dans le bois de pins, n'avaient pas tiré, réservant leur 
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feu suivant mon ordre. Je fis sur-le-champ recharger 
les armes, prévoyant que nous aurions bientôt affaire à 
forte partie. 

Puis, comme l'un des Anglais remuait encore, quoique 
très-dangereusement blessé, je le fis transporter derrière 
ma barricade et je l'interrogeai. 

Mais le pauvre diable, quoique vêtu d'un habit rouge, 
était Allemand et non pas Anglais. A la première ques- 
tion que je lui fis, il ouvrit les yeux péniblement et 
demanda : 

— A boire I 

Boire était, je crois, le seul mot français qu'il connût. 
On lui donna une gorgée d'eau-de-vie, et il parut 
ranimé. 

— Combien étes-vous? lui dis-je en allemand. 

— Dix-sept cents. 

Ce chiffre me prouva la sincérité de mon guide 
Vicente. 

— D'où venez-vous ? 

— De Castehiegro. 

— Où allez-vous ? 

— Rejoindre Wellington. 

— De quel pays es-tu? 
Il hésitait à répondre. 

— Parbleu ! dit un Alsacien de ma troupe, c'est bien 
facile à voir. C'est un déserteur westphalien. Je le 
reconnais à son patois. 

— Non, non, pas déserteur I s'écria TAUeinand, qui 
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avait peur d'être fusillé. Je m'appelle Schwartz, et j'étais 
cordonnier Tan dernier à Munster lorsque le père 
Krump m'a refusé sa fille... Maudit père Krump ! Le roi 
Jérôme a voulu m'enrôler pour servir sous les ordres 
du grand Napoléon. Je me suis sauvé dans l'île d'Héli- 
goland. De là , Ton ma fait passer en Angleterre, et 
comme je n'avais pas d'argent pour me promener en 
gentleman dans les rues de Londres, un gredin m'a fait 
entrer dans une taverne, m'a fait boire une pinte de 
whiskey, et m'a fait signer je ne sais quoi. Le lendemain, 
on m'a donné un habit rouge, un fusil, et Ton m'a con- 
duit en Portugal avec les autres. J'ai voulu déserter. Ces 
brigands de gentlemen m'ont fait donner cinquante 
coups de fouet. Je suis resté trois mois à l'hôpital. J'en suis 
sorti il y a cinq semaines, et me voilà... Maudit père 
Krump ! Maudits gentlemen I Maudit whiskey ! 

L'épopée, moitié triste, moitié comique de ce pauvre 
garçon nous fit rire aux éclats. 

— Eh bien, dit l'Alsacien, veux-tu te venger du père 
Krump et des gentlemen ? 

Il nous regarda sans comprendre. 

— Change ton habit rouge pour un pantalon rouge, 
continua l'Alsacien. 

— Hélas ! dit le pauvre diable , je crains bien de ne 
plus porter demain ni pantalon, ni veste, ni culotte . Je 
perds mon sang par deux trous. 

En effet, il avait été percé de deux balles. Donnez- 
moi encore une gorgée d'eau-de-vie. 
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Il but, serra la main à TAlsacien pour le remercier et 
mourut en murmurant : 

— Gertrude... Père Krump! Gentlemen! 

Cependant Mauléon, averti par le bruit de la fusillade 
et inquiet du sort de son avant-garde, pressait le pas. 
II s'avançait à cheval au millieu de douze ou quinze 
officiers pour reconnaître lui-même le terrain. 

Il aperçut la barricade que nous avions construite et 
qui barrait la route, ordonna une courte halte et se fit 
précéder d'un détachement de deux cents hommes en- 
viron, chargés d'écarter cet obstacle. 

Je le reconnaissais parfaitement , à cette distance. 

C'était bien le même homme que j'avais vu autrefois, 
avec sa mine hautaine, son air déterminé, ses manières 
impérieuses , et sa voix vibrante et sonore. En vérité, 
s'il avait eu plus de bonheur, ce Mauléon aurait pu jouer 
un grand rôle dans le monde, car beaucoup d'hommes 
ont fait fortune en ce temps-là, qui n'étaient pas moins 
scélérats que lui, ni plus habiles ; mais il lui manqua 
d'être heureux. 

Je laissai s'avancer le détachement jusqu'à dix pas de 
nous. Là, pendant que les hommes mettaient pied à 
terre pour déblayer la route, je commandai le feu. 

A la première décharge, l'épouvante se mit dans 
cette troupe. Trente oa quarante d'entre eux tombè- 
rent morts ou blessés ; l'un des officiers qui entouraient 
Mauléon tourna la bride de son cheval comme s'il avait 
voulu fuir. 

Mais Mauléon, sans s'étonner, tira son sabre et cria : 
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— En avant, messieurs ! 

Puis il piqua des deux et courut au grand trot vers la 
barricade. 

Heureusement, sa troupe, un peu ébranlée par le feu 
de file qu'elle recevait en flanc, ne mit pas grand em- 
pressement à le suivre, et je vis même assez distincte- 
ment qu'on flottait et qu'on se pelotonnait autour des 
officiers. 

Je profitai de cette hésitation pour faire recharger les 
armes. 

Nos soldats, enchantés de ce premier succès qui ne 
nous avait pas coûté un homme, ne demandaient qu'à 
continuer le combat, et Carnet répétait gaiement le der- 
nier couplet de la chanson : 



La beir se prend par les cheveux 

Ma se verse par terre. 
Elle a maudit cent fois du jour 
Ma son amant, ma puis l'amour. 



Quand Mauléon fut arrivé à portée de pistolet, il se 
retourna. 11 était seul. 

— Colonel, me dit Carnet, voulez-vous me faire 
donner un supplément de ration d'eau-de-vie si j'abats 
ce grand plumet rouge ? 

— Garde-t'en bien I lui criai-je. Ne touche pas au 
colonel Mauléon. Je me le réserve. 
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Mauléon, voyant le danger qu'il courait, rebroussa 
chemin et rejoignit le gros de sa troupe. 

Il rallia ses cavaliers, leur dit quelques mots en an- 
glais, et les voyant un peu rassurés, donna enfin le 
signal de la charge. 

Il était au premier rang et montait un magniûque 
cheval noir, plein d'ardeur. 

Le premier élan de la cavalerie anglaise fut terrible. 
Malgré les balles qu'elle recevait de tous côtés, elle 
arriva jusqu'à la barricade, haute de quatre pieds à 
peine, et essaya de franchir l'obstacle au galop. 

Mauléon, et trois ou quatre autres cavaliers bien 
montés, y réussirent. Le reste recula en désordre ou fut 
abattu dev?mt la barricade. 

A ce moment je saisis la bride du cheval de mon en- 
nemi, et je lui dis d'une voix forte : 

— Me reconnaissez-vous, Mauléon ? 

Il me regarda, salua d'un air aussi poli que s'il eût 
été dans un salon, et répondit : 

— Comment donc ? Je vous reconnais à merveille, 
mon chermonsiefir de Fénestrange; mais lâchez donc 
la bride de mon cheval, s'il vous plaît ! 

En même temps, il leva son sabre pour me fendre la 
tête. 
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XXXIX 



J'étais sur mes gardes, ayant prévu 1^ geste de Mau- 
léon. 

Je lâchai la bride et je parai, avec le fusil de dragon 
dont j'étais armé, le coup terrible qu'il voulait m'as- 
séner. Son sabre se brisa sur le canon du fusil et il 
resta désarmé. 

Je voulus alors riposter, mais Tun des trois cavaliers 
qui avaient franchi la barricade en même temps que lui 
poussa son cheval sur moi et me heiu'ta si brusquement 
que je faillis tomber. Je me retournai aussitôt contre ce 
nouvel ennemi , et, me servant de mon fusil comme 
d'une massue, je retendis à mes pieds. 

Malheureusement ce court intervalle suffit à Mauléon 
pour retourner son propre cheval, Téperonner et lui 
faire franchir la barricade d'un bond. 11 se retrouva 
donc au milieu de sa troupe et continua de diriger le 
combat. 

Furieux de voir qu'il m'avait échappé et que je ne 
pouvais pas le poursuivre sans laisser mes propres 
soldats en péril, je lui criai : 
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— Misérable ! tu n'oserais pas me regarder en face ! 

— Mon cher Fénestrange, me dit-il, car nous étions 
assez près l'un de l'autre, j'ai fait les premiers pas pour 
vous rejoindre. C'est à vousmaintenant de répondre à 
mes avances. 

Puis, saisissant un pistolet à sa ceinture, il fît feu sur 
moi et me blessa légèrement à l'épaule gauche. 

Au même instant, je ripostai par un autre coup de 
pistolet, mais comme il me faisait face, je fus forcé de 
viser à la tête. En se voyant ajuster, il baissa la tête. Ma 
balle frappa en pleine figure un officier anglais quile 
suivait, et qui tomba mort au pied de son cheval. 

Cependant le combat continuait avec des chances 
diverses. Mes tirailleurs, embusqués dans le bois de 
pins, faisaient beaucoup de ravages parmi les Anglais, 
qui ripostaient de leur mieux, mais au hasard, à des 
ennemis presque invisibles. 

Cependant le nombre devait finir par l'emporter. 
Déjà Mauléon, dont le sang-froid ne se démentit pas un 
instant, venait d'ordonner à un détachement de mettre 
pied à terre et de débusquer mes tirailleurs du bois de 
pins qui leur servait d'abri. 

Déjà ceux-ci commençaient à reculer d'arbre en arbre 
et à se replier de mon côté. Ils se défendaient vaillam- 
ment j mais dix ou douze d'entre eux ayant été tués 
ou mis hors de combat, le reste ne soutenait plus qu'à 
peine l'effort des assaillants. 

Heureusement, le défilé était si étroit, et la moota- 
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gne était des deux côtés si escarpée, qu'on ne pouvait 
pas nous tourner et nous prendre à dos. 11 fallait donc 
nous attaquer de front. 

Je vis que Mauléon se préparait à donner un second 
assaut. 11 y eut une sorte de trêve qui dura deux ou 
trois minutes, et dont il profita pour rallier sa troupe et 
faire déblayer le*sol, qui était inondé de sang et cou- 
vert de cadavres d'hommes et de chevaux. 

Enfin tous les obstacles étant levés, et rien, excepté 
ma barricade, ne pouvant plus arrêter l'élan de la cava- 
lerie anglaise, il jeta la poignée de son sabre brisé, 
saisit celui de l'un de ses cavaliers, et il allait donner le 
signal de l'attaque. 

Tout à coup on entendit retentir la trompette à l'autre 
bout du défilé. 

A ce bruit, un grand cri de joie s'éleva de notre coté. 

— Montbrun 1 voilà Montbrun qui arrive. 

Puis un cavalier accourut au galop, couvert de pous- 
sière, et cria de toutes ses forces : 

— Vive l'Empereur I vive la France ! vive Masséna I 
Voilà Montbrun et les amis qui arrrivent ! 

C'était Carbon. 

Il s'approcha et me dit : 

— Colonel, nous sommes sauvés. Montbrun arrive 
avec quatre mille cavaliers. Je Tai rencontré à deux 
lieues d'ici qui cherchait son chemin à tâtons. Je lui ai 
vite raconté où vous étiez. 11 a pris le grand trot. Vous 
allez le voir dans trois minutes. 
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Effectivement, Tavant-garde ne tarda pas à paraître. 

Cette fois, je croyais tenir ma vengeance. Nous 
avions à notre tour la supériorité du nombre, et si Mau- 
léon essayait de tenir, sa défaite ne devait pas être ud 
instant douteuse. Je fis moi-même détruire la barricade 
qui nous avait protégés jusque-là ; je fis monter ma 
troupe à cheval, et je me tins prêt à charger. 

Mais le son de la trompette avait donné l'alarme à 
Mauléon. U avait suspendu Tattaque, et quand il vit que 
je me préparais à l'attaquer et que Tavant-garde de Mont- 
brun n'était plus qu'à cent pas de moi, il ordonna la 
retraite. 

Je dis alors à Carbon : 

— Mon ami, va dire à Montbrun de se hâter; sans 
cela, les maudits Anglais vont nous échapper. 

— Ma foi, colonel, ce serait vraiment dommage, car 
ils sont maintenant à portée de la main. Mais il n'est pas 
nécessaire d'avertir Montbrun, car le voici. 

En effet, le général accourait au galop. 

Arrivé près de moi, il me serra la main et me dit : 

— Colonel, je vous félicite. Voilà un début admirable. 
Combien sont-ils là-bas ? 

— Dix-sept cents environ. 

— Bien. Il faut les reconduire chaudement, le sabre 
dans les reins. J'ai fait avertir Masséna. Il sera ici avant 
lafin du jour. 

Je réclamai l'honneur de l'avant-garde. 
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— C'est juste, dit-il, vous l'avez bien gagné ce matin. 
Passez devant, je vous suis. 

Aussitôt je me jetai à la poursuite des Anglais. Ils 
reculaient, mais en bon ordre et au trot. Mauléon com- 
mandait lui-même rarrière-garde, où devait naturelle- 
ment se porter tout l'effort du combat. 

Notre première charge fut si impétueuse que nous 
renversâmes tout un escadron de cavalerie. Ou se mêla 
homme à homme et à l'arme blanche. 

Mauléon, sans s'ébranler, rallia ses hommes, et pro- 
fitant du désordre où noire premier succès nous avait 
mis, chargea notre troupe à son tour. 

Je dois dire la vérité et rendre justice à l'ennemi. 
Ce brigand avait toutes les vertus de son état : le 
sang-froid, l'intrépidité, l'ardeur; il savait comman- 
der comme unchef et combattre comme un soldat; 
cependant je remarquai qu'il évitait toujours ma ren- 
contre. 

A quelque distance du champ de bataille était une 
petite plaine; au delà de la plaine, deux collines se fai- 
saient face, toutes deux couvertes de pins. La route 
de Coïmbre traversait la plaine et séparait l'unede l'au- 
tre les deux collines. 

Mauléon fit halte en cet endroit pour laisser respi- 
rer sa cavalerie, et plaça sur son front quatre petites 
pièces d'artillerie légère qui nous couvrirent de mitraille 
aussitôt que nous commençâmes à nous déployer dans 
la plaine. 

II. 18 
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Vingt-cinq ou trente de mes cavaliers furent tués ou 
blessés. Le reste paraissait hésiter. 

— Allons, camarades, leur dis-je, un petit effort, et 
cette canaille est à nous I 

Nous courûmes au galop sur les pièces pour les enle- 
ver. Par malheur^ les Anglais avaient eu le temps de 
recharger. 

A trente pas, Mauléon cria : 

— Feu ! 

Mon cheval tomba mort sous moi. Quinze hommes 
furent tués ou blessés, et moi-même, frappé d'un bis- 
caïen dans la poitrine, je tombai sans connaissance sous 
les pieds des chevaux. 

Cet accident arrêta pendant quelques instants la pouf- 
suite des vainqueurs. 

Mauléon, qui m'avait vu tomber, poussa, m'a-t-on dit 
depuis, son cheval en avant, soit pour s'assurer si j'étais 
mort, soit plutôt, comme je l'ai toujours cru, pour 
m'achever ; mais Carbon, qui était à côté de moi, l'ajusta 
à cinq pas avec son pistolet et lui dit : 

— Chien de goddem, si tu touches au colonel, tu es 
un homme mort ! 

Mauléon, qui n'avait pas de temps à perdre pour 
faire retraite, et qui peut-être, tout brave qu il était, ne 
se souciait pas de servir plus longtemps de dble à Car- 
bon, rentra dans les rangs anglais et continua sa retraite. 

— - Pourquoi n'as tu pas tiré sur lui ? demandai-je à 
Carbon, quand il me raconta son exploit. 
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— Hélas! répliqua le bon garçon, mon pistolet était 
déchargé. Sans cela, croyez- vous que j'aurais hésité à 
lui brûler la cervelle ? 

La poursuite dura encore deux heures, mais je n'y 
pris aucune part, ayant été porté à l'ambulance par 
ordre de Montbrun. 

On fit environ trois cents prisonniers ; mais Mont- 
brun, qui était lui-même un rude jouteur, le vrai rival 
de Lasalle et de Murât, déclara que sans la fermeté et 
l'habileté du colonel Parthenay, tout le détachement 
anglais aurait été tué ou pris. 

Le soir même, Masséna passa le défilé avec le reste 
de l'armée, et je reçus quelques jours plus tard deux 
lettres. Voici la première, qui servait d'enveloppe à 
l'autre : 



« Madrid, 30 septembre 1810. 

« Mon cher colonel, je n'ai pas besoin de vous dire 
« avec quelle inquiétude nous vous avons vu partir pour 
n le Portugal. Ettore, vous le savez, est la bonté, la 
« franchise, la générosité même. Il vous a pris en telle 
« amitié que, s'il n'avait tenu qu'à lui, vous ne nous 
Mt auriez jamais quittés. 

« Grâce au crédit dont Ettore jouit à la cour, votre 
« fortune était assurée. S'il en est temps encore, si les 
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« brigands ne vous ont pas égorgé, pensez à nous qui 
c ne cessons jamais de penser à un ancien ami. 

c comtesse Spada. 
« Première dame d'honneur du palais. » 

« P. S. J'ai reçu pour vous et je vous envoie sous ce 
« pli une lettre de France. L'écriture est d'une femme. 
(( Colonel! colonel! voUà donc pourquoi vous dédaignez 
« de rester avec nous. Ettore vous pardonne et nous 
« faisons mille vœux pour votre bonheur. » 

La seconde lettre était de délie. 

a Bayonne, 20 septembre 1810. 

« Mon ami, je n'y puis plus tenir ; je me reproche de 
« vous avoir laissé partir, de vous avoir exposé à mille 
« dangers ; je suis impatiente de recevoir de vos nou- 
« velles. Je tremble à la pensée de ce qui peut arriver. 
« Je vous aime, Robert, et je meurs d'inquiétude. 

« J'ai placé Tibéria au couvent de Tlncamation, à 
<( Limoges. Elle a beaucoup pleuré. Cette chère enfant 
« a un cœur d'or, un peu trop sensible et trop^ exalté 
« peut»étre, mais d'une tendresse si douce par moments, 
« si caressante et si exquise ! > 

Je passe la plus grande partie de sa lettre, qui ne 
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peut avoir d'intérêt que pour moi. Voici la conclusion : 

« Adieu, Robert, adieu, mon ami. Revenez quand vous 
« voudrez, votre femme vous attend et sera désormais 
« à vous tout entière et pour toujours. 

« ClÉLIE de FÉNESTRAN6E. » 

Enfin j'entrevoyais le bonheur; mais il fallait d'abord 
tuer Mauléon. Je craignais qu'il n'eût pris la fuite et 
ne fût retourné en Angleterre; mais j'appris bientôt 
qu'il faisait une guerre de partisans à l'armée française, 
et qu'il avait manqué de surprendre Coïmbre. J'attendais 
ma guérison avec impatience. 

Le 2 novembre je quittai enfin l'hôpital, et j'allai 
rejoindre le quartier général devant les fameux retran- 
chements de Torres-Vedras. 

Masséna me reçut fort bien, me félicita de ma gué- 
rison, vanta l'habileté que j'avais déployée le lendemain 
de la bataille de Busaco, et conclut en disant : 

— Mon cher colonel, vous arrivez à propos. Je cher- 
che un officier intelligent et hardi pour lui confier une 
mission très-importante. Vous voilà I c'est bien. Vous 
êtes mon homme. Vous allez partir pour le camp de 
Wellington avec un officier anglais prisonnier. Vous 
proposerez un cartel d'échange. Et, — souvenez-vous 
bien de ceci, — qu'on accepte ou non l'échange, vous 
regarderez avec soin l'intérieur du camp, les retranche- 
ments, et le reste, — et vous m'en rendrez compte au 
retour. 

18. 
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Cette proposition allait probablement me mettre en 
face de Mauléon; aussi je l'acceptai avec joie. 

Masséna, sans en connaître le vrai motif, parut char- 
mé de mon zèle. 

— Où est mon compagnon de route? lui deman- 
dai-je. 

Masséna se tourna vers son aide de camp : 

— Faites venir sir John Hawkins, dit-il. 



XL 



L*Anglais ne tarda pas à paraître. C'était un grand 
jeune homme, leste, bien découplé, large d'épaules, 
dont 16 visage riant et coloré était plein de joie et 
de vie. 

En le regardant plus attentivement, je le reconnus 
tout à fait. C*étaît l'un des trois officiers qui avaient 
franchi la barricade à cheval en même temps que Mau- 
léon. Le cheval s'étant abattu sous lui, John Haw^kins 
était demeuré prisonnier, et il suivait le quartier géné- 
ral de Masséna, traité en hôte plutôt qu'en ennemi. 

En entrant dans la tente du prince d'ËssHng, il salua 
Masséna et moi avec une courtoisie militaire , et, sans 
s'asseoir, il attendit les questions du maréchal. 
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— J'espère, dit enfin celui-ci, que vous ne vous 
ennuyez pas ici, monsieur Hawkins ? 

— Pas trop, prince, répliqua l'Anglais, grâce à vos 
bontés et à Tliospitalité de messieurs les officiers de 
rétat-major. 

— Et vous faites bonne chère aussi, sans doute ? 

— Assez bonne, je vous remercie, prince. Ce matin, 
nous avons déjeuné avec des lentilles fort bien accom- 
niodées au lard. Hier au soir, les lentilles étaient au 
beurre; hier au matin, à l'huile; avant hier, elles étaient 
bouillies à l'eau. Excellente chose, les lentilles, Irès- 
saine et très-nourrissante. 

. — Vous regrettez le bifteck ? dit Masséna. Cher mon- 
sieur Hawkins, nous n'avons que des lentilles. La plus 
belle fille du monde ne peut donner que ce qu'elle a. 
Heureusement, nous sommes très-sobres, nous autres 
Français. Au siège de Gênes , nous avons mangé nos 
bottes plHtôt que de lâcher prise... Mais ce n'est pas de 
cela qu'il s'agit. Voyons, monsieur Hawkins, avez-vous 
grande envie de manger du bifteck et de revoir vos 
amis? 

— Assurément, prince. 

— Eh bien, le colonel Robert que voici va partir à 
l'instant même avec vous pour le camp anglais et pro- 
poser à lord Wellington un cartel d'échange des prison- 
niers ; et , ma foi, il ne tiendra qu'à Sa Grâce de vous 
garder ou de vous renvoyer ici. 

L'Anglais salua et sortit avec moi de la tente. 



1 
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— Monsieur le colonel, me dit Hawkins , permettez- 
moi, je vous prie, de prendre congé de mes nouveaux 
amis, et aussi, ajouta-t-il avec un clignement d'yeux, 
d'une jeune dame... 

— Faites ! faites I répondis-je assez brusquement. 
Nous partirons dans un demi-heure. 

Je le suivis du regard, et je vis qu'il entrait dans la 
tente de madame d'Albret. 

L'entretien fut très-court, mais fort intéressant, du 
moins j'eus bientôt des raisons de le croire. 

Deux minutes après, Hawkins reparut, salua une der- 
nière fois Catherine qui l'avait conduit jusque sur le 
seuil, et prit congé de l'état major, où sa franchise et 
sa bonne humeur lui avaient procuré un excellent 
accueil. 

Enfin il distribua des poignées de main et des em- 
brassades à la ronde, monta à cheval, et nous par- 
tîmes. 

Son cheval, de race anglaise et de formes élégantes, 
était un demi-sang plein d'ardeur. Le mien, superbe 
étalon andalous, que j'avais acheté à Goïmbre, aurait fait 
l'envie d'un connaisseur. La conversation s'engagea donc 
d'abord sur le mérite comparé de nos chevaux. 

Mais un spectacle assez singulier nous détourna bien- 
tôt de cet entretien instructif. 

En passant près des avant-postes français, je vis avec 
étonnement deux ou trois soldats qui avaient dételé une 
pièce d'artillerie et qui, attelant les chevaux à une char- 
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rue, essayaient de labourer la terre. Parmi eux était 
mon ami Carbon. 

Il s'approcha, et me saluant : 

— Ah ! colonel, dit-il, quelle joie de vous revoir ! 
Depuis le jour où je vous ai relevé presque mort sur le 
champ de bataille, je ne savais plus ce que vous étiez 
devenu. 

— Que fais-tu donc là ? demandai-je à mon tour. 

— Mon colonel, c'est bien simple, nous labourons. 

— Et que comptez-vous faire de ce champ après 
l'avoir labouré? 

— Nous l'ensemencerons. Après le labour, les se- 
mailles; après les semailles la récolte, post laborem^ 
cœna. Que voulez-vous qu'on fasse ici pour se désen- 
nuyer? Voyez là-bas ces mamelons. C'est Terres- Vedras. 
La route est coupée. Des palissades, des fossés, des 
chevaux de frise et des canons partout. On dirait que 
l'Anglais a pris racine dans ses retranchements. Eh bien, 
nous prendrons racine, nous aussi. Je vais semer du 
maïs. Au printemps, nous ferons des crêpes. On dit que 
c'est très-bon, — avec un peu de mélasse. En tout cas, 
cela vaudra mieux que les lentilles et le biscuit de l'in- 
tendance. Et si Wellington s'ennuie, s'il veut descendre 
en plaine et en découdre, je lui montrerai ce que je sais 
faire. 

Nous continuâmes notre route. 

— Vos soldats sont-ils aussi sobres et aussi philoso- 
phes ? dis-je à John Hawkins. 
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— Sur mon honneur, répondit l'Anglais, je n'aurais 
jamais cru cette merveille, si je ne l'avais vue de mes 
yeux. Vos chevaux n'ont point d'avoine, vos hommes 
n'ont ni pain ni viande, et tous vivent comme par mira- 
cle; je ne m'étonne plus si vous avez conquis l'Europe... 
Mais pour le Portugal, ajouta-t-il en se reprenant, il faut 
y renoncer. Le Portugal est anglais et demeurera anglais. 

— Bon ! V^ellinglon se lassera de vivre caché derrière 
ses retranchements comme un rat dans son trou. II 
descendra en plaine, on le battra, et il se rembarquera. 

— Vous ne connaissez pas Wellington, répliqua John 
Hawkins blessé dans son orgueil national. Il ne bron- 
chera pas plus qu'un mur. Voilà dix-huit mois qu'il a 
fait construire les retranchements de Torres-Vedras. Il 
y restera dix-huit ans, dix-huit siècles s'il le faut. 11 ne 
descendra pas en plaine, il ne se hasardera pas, il atten- 
dra que vous partiez, et alors il vous suivra pas à pas; 
si vous vous retournez pour lui faire face, il s'arrêtera 
net; il campera sur une montagne, comme à Busaco, et 
attendra le choc. 

Il ne sera ni vainqueur, ni vaincu. Mais vous partirez. 
Vous autres Français, vous aimez la gloriole, les coups 
d'éclat , les fanfares , Austerlitz ou léna. Il n'aime , lui, 
que le solide. Son camp est bien retranché. Son armée 
est bien nourrie. Nous avons de la viande fraîche, du 
pain frais, du vin, de l'aie et du porter comme à Londres. 
Les soldats ne travaillent pas ; on ne les a pas enrôlés 
pour cela, mais pour se battre. Pas un d'eux ne voudrait 
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toucher la bêche et la pioche. Gela, c'est l'affaire des 
paysans portugais. Nos soldats font deux heures par 
jour l'exercice à la cible, que vous ne faites jamais, vous ; 
et tous leurs coups portent. 

— Maioi, dis -je alors , la campagne sera intéres- 
sante, car si Wellington est entêté, Masséna Test terri- 
blement aussi, et le vieux renard a plus d'un tour dans 
son sac. 

— Lord Wellington n'en a qu'un, mais il est bon, 
répliqua l'Anglais. On lui écrit de Londres tous les 
jours : Revenez 1 Napoléon va prendre le commandement 
de son armée d'Espagne et se jeter sur vous avec deux 
cent mille hommes, il répond : Nous verrons bien. 
Attendons qu'il ait quitté Paris. Dans ce pays, les Fran- 
çais ne peuvent rien faire avec une petite armée, parce 
que tout le monde est contre eux ; et ils ne peuvent pas 
avoir une grande armée, parce qu'elle mourrait de faim. 
Quant à nous, tout vient par mer, de sorte que nous ne 
manquons de rien. Que répondre à cela ? Les ministres 
le laissent faire. Et, en effet, vous ne l'arracherez pas 
de Torres-Vedras , fussiez-vous cent mille! C'est un 
caractère de fer. Je ne connais qu'une seule personne 
aussi entêtée que lui. C'est ma cousine miss Arabella 
Fox, de Fox-house dans le Somersetshire. A propos, 
colonel, connaissez-vous Arabella ? 

— Ma foi ! non. 

— Eh bien, je vous présenterai quand elle sera ma 
femme. Venez me voir un joui- quand la paix sera faite ; 
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nous chasserons le renard ensemble. Arabella est une 
écuyère du premier mérite; elle monte à cheval, et 
saute par-dessus les haies et les fossés comme un gent- 
leman. 

— Est-elle jolie ? 

— Jolie! s'écria John Hawkins; jolie I... elle est 
ravissante, mon cher colonel. Elle est blonde ; elle a les 
yeux noirs; elle a., elle est... enfin, c'est un angel 
Elle fait le thé comme l'impératrice de la Chine , et 
mieux encore, si c'est possible. 

— Oui, certainement, c'est une bonne chose que le 
thé, surtout quand il est mêlé de beaucoup de rhum; 
et alors c'est un préservatif contre la colique... Mais est- 
elle instruite ? sait-elle gouverner sa maison ? sait- 
elle?... 

— Elle sait tout ce qu'il faut savoir, dit Hawkins, 
mais elle est aussi entêtée qu'une mule ou que Sa Grâce 
lord Wellington. Imaginez-vous qu'elle a juré de ne 
m'épouser que dans deux ans, et qu'elle n'en démord pas, 
et qu'elle n'en démordra pas !... C'est pour cela que je 
suis ici, car je me soucie du Portugal comme d'une noix 
vide ; mais à quoi employer ces deux années? Et 
savez- vous pourquoi Arabella fit ce serment maudit? 
C'était un soir. Nous étions assis l'un à côté de l'autre, 
sous un berceau de chèvrefeuille et de jasmin, à Fox- 
house. J'entourais sa taille souple de mon bras; elle 
appuyait sa tète charmante sur mon épaule droite en 
disant : Dear John, beloved John (cher John, bien-aimé 
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John), à quoi je répondais : Dear Arabella, sweet créa- 
ture (chère Arabella, douce créature), et, quoique au 
premier abord, ce discours ne fasse pas grand effet sur 
les passants, je vous assure que nous le trouvions tous 
deux très-éloquent. Tout à coup, j'eus la bêtise de dire, 
en lui montrant une étoile de première grandeur qui 
brillait au-dessus de nos tètes : 

— Les habitants de Sirius même seraient jaloux de 
mon bonheur, s'ils pouvaient le connaître. 

— Mais, cher John, dit ma douce Arabella, ce n'est 
pas Sirius que vous voyez-là, c'est l'étoile polaire. 

Je répliquai : 

— Chère et ravissante bien-aimée, vous vous trom- 
pez ; c'est bien Sirius, à moins que ce ne soit Aldebaran. 

— Je vous dis, cher John, que c'est l'étoile polaire et 
non Sirius ou Aldebaran. 

Comme elle s'animait un peu, je crus la calmer en 
disant : 

— Ce sera ce que tu voudras , chère bien-aimée. 
Sirius même , pour te plaire, serait trop heureux de 
devenir étoile polaire. 

— Mais , cher John , votre insistance est vraiment 
insupportable. Je ne veux pas que vous l'appeliez par 
complaisance étoile polaire; je veux que vous soyez 
convaincu que j'ai raison. 

— Eh bien, je le suis, ma bien«aimée Arabella. Étes- 
vous contente ? 

— Non, dit^Ue, car vous avez hésité. Et en vérité, cher 

II. 19 
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John, c'est un défaut insupportable que le pédantisme. 

Peu à peu je me sentis piqué. Je répliquai. £Ue éleva 
la voix, puis elle fondit en larmes et jura que j'étais 
destiné à faire son malheur, que miss Mary Perldns Vea 
avait bien avertie, etc., etc. Enfin je n'obtins mon pardon 
qu'après huit jours de supplications, et encore Arabella 
déclara qu'elle ne me pardonnait que grâce à mon 
repentir et surtout grâce aux prières de son père, de sa 
mère, de ses deux tantes, de ses trois sœurs, de quatre 
petits frères, de son oncle Carlingford et de miss Mary 
Perkins. Ce n'est pas tout. Mon mariage fut retardé de 
trois ans, Arabella ayant ajouté qu*il fallait me laisser le 
temps « d'améliorer » mon caractère. 

Ce récit des amours de sir John Hawkina me donna 
grande envie de rire. 

Cependant nous approchions des avant-postes anglais, 
et je pensais, suivant les instructions de Masséna, au 
moyen d'entrer dans l'intérieur des lignes de Torrçs- 
Vedras, sans avoir les yeux bandés, comme c'est l'usage 
des parlementaires. Pour y réussir, je cherchai querelle 
à Hawkins, et je prétendis que les Français étaient meil- 
leurs cavaliers que les Anglais. 

C'était le prendre par son faible. 

— By God! s'écria-t-il, je parie cent livres sterling 
que le premier Anglais venu est meilleur cavalier que 
n'importe quel Français. Et pour preuve, colonel, je 
vous propose un steeple-chase (une course au clocher) 
à travers la plaine. 



UN DUEL SOUS L'EMPIRE 397 

— OÙ est le but de la course ? 

— Là-bas, à la porte du château de Torres-Vedras 
que vous voyez d'id. 

En effet, nous n*en étions plus qu'a une demi-lieue ; 
mais la route faisait de nombreux détours. 

J'acceptai le défi avec empressement, et nous partîmes 
au galop. 

Pendant quelque temps son cheval anglais soutint 
vivement la lutte contre mon étalon andalous, et parut 
même avoir l'avantage; mais des obstacles de toute 
espèce ralentirent bientôt son impétuosité. Peu à peu 
l'andalous gagna du terrain. 

La grand'garde anglaise me voyant courir vers Terres 
Vedras, et s'intéressant d'ailleurs au steeple-chase, me 
laissa passer sans faire aucune question. John Haw- 
kins criait d'ailleurs loyalement : 

— N'arrêtez pas le Français! il est avec moi I 
Bientôt tout le monde monta sur le parapet pour mieux 

voir ce spectacle singulier. Les vœux du pubUc étaient 
naturellement en faveur de mon adversaire ; cependant, 
on n'essaya pas de retarder ma course. J'arrivais déjà à 
la porte du camp, précédant de quelques pas Hawkins^ 
lorsqu'un grand cri poussé par deux cents voix à la fois 
m'avertit que le pauvre Anglais venait d'éprouver un 
accident. 

Je retournai la tète. Hawkins avait roulé avec son 
ehaval dans les broussailles, et s'était violemment heurté 
eoQtre terra. Je ravins vers lui sur^l^-ehamp, je l'aidai 
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à se relever, et je vis avec plaisir qu'il n'était pas dan- 
gereusement blessé. 

Le cheval, moins heureux, se releva péniblement ; il 
était horriblement couronné. 

Je les aidai à remonter Tun sur l'autre, et j'allais 
remonter moi-même à cheval et les suivre, lorsque 
j*aperçus dans les broussailles, à l'endroit même ou 
Hawkins avait roulé, une petite lettre soigneusement 
pliée et cachetée. 

J'allais rappeler TAnglais et lui donner sa lettre, lors- 
qu'une réflexion m'en empêcha. 

Je regardai la suscription : 

< A monsieur le colonel Mauléon de Parthenay, colonel 
du 5* hussards. » 

L'écriture était d'une femme. Je me rappelai la con- 
férence de. sir John Hawkins avec madame d'Albret, et 
je soupçonnai aussitôt une trahison. 

Je remis la lettre dans ma poche, me promettant bien 
de la lire quand je serais seul; puis je suivis mon com- 
pagnon de voyage dans la grande rue de Terres Vedras. 

Nous descendîmes de cheval à la porte même du châ- 
teau, et John Hawkins, qui était chef d'escadron dans 
le 3* régiment des dragons, fit avertir lord Wellington 
qu'il amenait un parlementaire. 

Sa Grâce nous fit prier d'attendre un instant. Elle 
expédiait des ordres importants et pressés. 

Le salon d'attente était rempli d'hommes de toutes 
nations, Espagnols, Anglais, Portugais, Allemands, et 
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l'on y parlait toutes les langues, mais à demi-voix, 
mylord étant méthodique, et n'aimant pas le bruit. 

Enfin, on m'introduisit en même temps que sir John 
Hawkins; et je me trouvai en face de lord Arthur Welles- 
ley, baron Douro de Wellesley, vicomte Wellington de 
Talaveyra, général en chef des troupes anglaises et 
portugaises. 

A côté de Sa Grâce, et debout comme elle, était le 
colonel Mauléon de Parthenay. 



XLI 



Milord vicomte de Wellington de Talaveyra, si connu 
depuis en Angleterre comme le vivant portrait d'Achille 
et le vainqueur de Napoléon à Waterloo, était un Anglais 
de belle structure, de poitrine large, de complexion 
robuste, monté sur deux jambes aussi maigres que celles 
d'un héron. Sa tète, médiocrement belle, respirait le 
calme et la force. Un long menton,,carré quoique pointu 
(rare alliage), était dominé par un grand nez qui s'éle- 
vait d'abord comme une montagne et s'abaissait ensuite 
comme une vallée profonde. Dans sa vieillesse, quand les 
dents furent parties, la figure de milord devait avoir 
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une certaine ressemblance avec celle de Polichinelle. 
Mais, en ce temps-là, Wellington était un gentleman 
très-noble, très-fier, très-froid, très-réservé, très-calme, 
un véritable homme d'État et un général de premier 
ordre, quoique le Moniteur universel de l'empire fran- 
çais n'en Ht pas grand cas. 

Il répondit à mon salut et à celui de John Hawkins 
avec une politesse parfaite. Mauléon» surpris d* abord de 
me voir, car il avait dû me croire mort, se remit sur- 
le-champ, et salua sans dire un mot. 

Après quelques paroles qui expliquaient le sens de ma 
mission, Wellington se tourna vers Hawkins, et lui dit : 

— Mon cher Hawkins, tenez-vous prêt à partir dans 
un quart d'heure. Pendant ce quart d'heure vous êtes 
libre. Allez ! 

Hawkins ne parut pas ravi de ce début, et je n'en 
conçus pas moi-même un favorable augure. 
Il sortit de la tente. 
Alors Wellington me dit : 

— Colonel, la lettre de M. le prince d'Essling que 
vous venez de me remettre me demande un échange de 
prisonniers. 

— Oui, milord. 

— M. le prince d'Essling n'ignore pas sans doute à 
quelles conditions doit se faire l'échange? 

— Homme contre homme. Oui, milord. 

— Le gouvernement de Sa Majesté Britannique, con- 
tinua Wellington, a daigné décider quâ les prisonniers 
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i?l anglais seraient échangés contre les prisonniers français, 
!$ mais non les Espagnols ou les ÂUemands. Je ne puis que 
i^ me conformer aux ordres de Sa Majesté Britannique. 
j — Mais, dis-je, si vos alliés, milord, ont été faits pri- 
jj: sonniers à votre service et dans les pays que votre 

armée occupe... 
■^ — Les ordres de Sa Majesté sont formels. Nous 
n'avons que faire des prisonniers espagnols ou alle- 
mands. C'est à eux de ne pas se laisser prendre. 

— Milord , mes instructions sont formelles sur ce 
point. 

— Eh bien, dit Wellington, votre mission est termi- 
née, colonel. 

J'allais me retirer, mais il me retint, et frappa sUr m 
timbre. L'aide de camp de servtce entra. 

— Murphy, faites venir sir John Hawkins. 
Le pauvre Hawkins reparut bientôt, un peu intimidé, 

à ce qu'il me sembla. 

— . Mon cher Hawkins, dit Wellington, d'où vient que 
je ne suis averti que par vous-même de l'arrivée d'un 
parlementaire français ? Est-ce ainsi qu'on fait le ser- 
vice des avant-postes ? 

— Mylord, dit Hawkins, nous avons couru, le colonel 
et moi, un steeple-chase, pour l'honneur de la vieille 
Angleterre ; c'est ce qui m'a empêché de remplir les 
formalités ordinaires. 

— Le steeple-chase, monsieur, est en dehors des obli- 
gations du service de Sa Majesté. Vous allez repartir 
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pour le camp français avec le colonel Robert. Vous y 
resterez prisonnier aussi longtemps qu'il plaira aux 
Français de vous garder ; et quand vous reviendrez ici 
(je souhaite que ce soit le plus tôt possible), vous serez 
mis aux arrêts pour un mois. 
Hawkins baissa la tête sous cet arrêt. 

— Au moins, ajouta milord, avez-vous gagné le pari ? 

— Ah ! milord, s'écria Hawkins, je l'aurais gagné, si 
mon cheval n'avait rencontré un maudit fossé... 

— De sorte, dit Wellington, que non-seulement vous 
avez violé les règlements militaires, mais encore vous 
vous êtes fait battre par un Français!... Allez à l'état- 
major attendre mes ordres, Hawkins ! 

Puis, se tournant vers moi : 

— Ainsi, vous avez vu mon camp, colonel ? 

— Parfaitement, milord. 

— Qu'en pensez-vous ? 

— Je pense, milord , que vous êtes admirablement 
retranché, et que c'est fort heureux pour vous, car en 
plaine... 

— Eh bien, en plaine ?.., 

— Voire armée ne tiendrait pas deux heures contre 
nous. 

Wellington fronça le sourcil. J'avais piqué au vif sa 
vanité. 

— Monsieur, dit-il, c'est à vous de nous forcer à 
combattre, et si M. le prince d'Essling... 

Il se ravisa, et reprit : 
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— Quel est votre effectif, colonel ? 

— Soixante mille hommes, milord. 

Je mentais au moins de dix mille, car l'armée de Mas- 
séna était déjà bien diminuée. 

— Il prit un papier sur la table, le consulta des yeux, 
et dit : 

— Vous vous trompez, colonel. Votre armée est par- 
tagée en trois corps : Ney, Junot, Reynier. L'infanterie 
est de trente-cinq mille neuf cent trois hommes présents 
sous les armes, la cavalerie de neuf mille cinq cent qua- 
rante-cinq hommes, Tartillerie de dçux mille sept cent 
soixante-douze hommes, et le génie de cinq cent dix-sept 
hommes. Total : quarante-huit mille sept cent trente- 
sept hommes. 

Il jeta le papier sur la table. Je regardai du coin de 
l'œil, et je reconnus l'écriture de la lettre que j'avais 
ramassée dans les broussailles après la chute de M. John 
Hawkins. Dès lors, je ne doutai plus de la trahison. 

— Et maintenant, milord, voulez-vous me permettre, 
à votre tour, quelques questions ? 

Wellington parut d'abord très-étonné qu'on osât l'in- 
terroger. Cependant il répondit : 

— Parlez, colonel. Nous n'avons rien à cacher. 

— Eh bien, mylord, quand nous aurons pris Torres- 
Vedras... 

— Si vous le prenez... 

'— Nous le prendrons, milord... Que ferez-vous entre 
le Tage, les Français et la mer ? 

19. 
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U ouvrit la fenêtre et me montra dans le lointain 
des milliers de mâts qui s'élevaient au-dessus du 
Tage. 

— L'Angleterre est là, dit-il. La flotte anglaise est un 
Torres-Vedras invincible. Mais Masséna n'entrera ja- 
mais ici. 

— Oui, mylord, mais Soult arrive par Badajoz. 
Cette nouvelle parut ébranler ou du moins étonner 

Wellington ; et, à vrai dire, je parlais de Soult au hasard, 
car Dieu sait que les mouvements des armées françaises 
en Espagne m'étajpnt parfaitement inconnus, excepté 
ceux de Tarmée de Portugal dont je faisais partie. Les 
guérillas occupaient toutes les routes et coupaient toutes 
les communications. 

— Que Soult vienne si bon lui semble, dit Wellington, 
Beresford l'attend au passage, en Estramadure. Et dus- 
sions-nous ne garder que Lisbonne et Cadix dans la 
Péninsule, c'est assez pour entretenir la guerre pendant 
vingt ans. D'ici là Napoléon sera mort... 

— Ou l'Angleterre aura fait banqueroute, répliquai-je 
vivement. 

— Monsieur de Parthenay, dit Wellington, je vous 
prie de faire voir nos retranchements à M. le colonel 
Robert. Faites-lui compter nos canons; je veux qu'il 
sache bien à quoi s'en tenir et qu'il dise la vérité à 
M. le prince d'Essling... 

Mauléon s'inclina, et nous sortîmes ensemble. 

Je croyais que le moment d'une explication décisive 
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était venti; mais John HaWkins me saisit au passage 
dans le salon d*attente : 

— Mon cher colonel, dit ce brave garçofi, les officiers 
du 3® régiment de husards auquel j*ai Thonneur d'ap- 
partenir m'ont chargé de vous inviter à dîner avec 
eux... 

— Acceptez toujours, me dit Mauléon, qui devina ma 
pensée ; nous nous retrouverons dans une heure. 

— Vous m'en donnez votre parole? 

— Je vous la donne. 

Je suivis Hawkins, et j'allai m* asseoir avec lui à la 
mess du 3* hussards. 

— Messieurs, dit Hawkins en entrant, j'ai l'honneur 
de vous présenter le colonel Robert, l'un des plus braves 
officiers de l'armée française, qui est en même temps 
un sportman de premier ordre. 

Je reçus en une minute vingt poignées de main, et 
l'on se mit à table sur-le-champ, car on n'attendait que 
mon compagnon et moi. 

La table de ces braves gentlemen anglais était admira- 
blement servie. Je ne sais si le maître d*hôtel s'était sur- 
passé en ma faveur, mais les vins et les viandes de toute 
espèce abondaient à ce dîner, le plus somptueux peut-être 
quej'aiefaitde ma vie. On y voyait un magnifique service 
d'argenterie payé par la Cité de Londres et ciselé par 
des artistes anglais (c'est-à-dire plus remarquable par la 
valeur monnayée que par la valeur artistique). Les vins 
de Porto, de Malvoisie, de Chypre, de Constance, cou- 
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laient à flots dans les verres, et les convives, rouges 
comme des rubis de Golconde, burent à la santé du roi 
George, à la santé de lord Wellington, à leur propre 
santé, et à la prospérité de diverses dames et demoi- 
selles anglaises que je ne connaissais pas. 

— Et moi, dit John Hawkins, je bois à la santé de 
miss Arabella Fox, du Somersetshire, et je soutiens que 
sa beauté remporte sur celle de toutes les jolies filles 
d'Angleterre et du monde entier. 

Ce fut un cri général pour et contre miss Arabella. Je 
profitai du bruit pour me lever de table et sortir. 
Hawkins, me voyant debout, se leva aussi et me dit : 

— Attendez-moi, colonel. Je vais retourner au camp 
français avec vous, puisque lord Wellington ne veut pas 
consentir à l'échange des prisonniers. 

— Ne vous hâtez pas trop, Hawkins. Je veux parler 
au colonel de Parthenay. 

— Ah I dit-il, j'oubliais... 

Il chercha dans ses poches et ne trouva rien. Il débou- 
tonna son habit rouge, mais inutilement. 

— Que cherchez- vous donc? lui dis-je. 

— Moil Rien. 

Je savais mieux que personne ce qui lui manquait. Je 
gardais dans ma poche la lettre que madame d'Âlbret 
lui avait confiée pour Mauléon. Cependant je n'en fis rien 
paraître. 

Il me quitta précipitamment, monta à cheval, et cou- 
rut au grand trot vers les broussailles où il était tombé 



UN DUEL SOUS L'EMPIRE 337 

pendant le steeple-chase , espérant, sans doute, y 
retrouver sa lettre. 

Pour moi, débarrassé de lui, j'allai retrouver Mauléon 
qui m'attendait à la porte du camp, la main sur ses 
armes. Cette fois, nous allions nous trouver face à face. 
Je croyais déjà tenir ma vengeance. 



LXII 



Les premières paroles que nous échangeâmes étaient 
froides et presque polies. Quelque haine que nous eus- 
sions l'un pour l'autre, quelque juste sujet de vengeance 
que j'eusse contre lui, nous étions tous les deux sous le 
regard de l'armée anglaise, et nous ne voulions pas nous 
donner en spectacle. 

Je crois, isans faire tort à son courage, que Mauléon 
aurait volontiers évité cette rencontre, s'il avait cru pos- 
sible de le faire sans honte et sans lâcheté ; mais , 
comme un sanglier acculé qui fait tète au chasseur et 
va fondre sur lui tête baissée, il n'attendait qu'un signal 
pour commencer le combat. 

— Avouez, monsieur de Fénestrange, dit-il avec un 
froid sourire, que c'est un destin bien singulier qui nous 
réunit ici aujourd'hui. Me voilà chargé par lord Welling- 
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ton de vous faire les honneurs du camp anglais. Noos 
avons été les meilleurs amis du monde... 

— Amis I... 

— Oui, mon cher Fénestrange, et pour preuve, nous 
avons assassiné ensemble sur la grand'route. C'est un 
lien, cela, et même un lien des plus étroits, il me semble, 
car le même couteau de guillotine menace votre tête et 
la mienne... Et maintenant, sans que je sache pourquoi, 
vous me poursuivez d'une haine furibonde à travers 
deux ou trois continents; on m'a dit (est-ce vrai?) que 
vous étiez allé me chercher jusque dans Tlnde et que 
mon ami le czar, au retour, vous avait fait travailler dans 
ses mines de Sibérie... Il y a cinq semaines, je vous 
rencontre par hasard dans la mêlée: là, au lieu d'ôter 
votre chapeau et de me saluer, comme j'étais disposé 
moi-même à le faire pour vous, — car enfin nous sommes 
bons gentilshommes, vous et moi, et deux gentilshom- 
mes ne doivent pas se quereller grossièrement comme 
deux manants, — vous me traitez, vous, Fénestrange, 
en ennemi mortel ! Vous m'injuriez, vous me montrez 
le poing!... Voyons, il est temps de s'expliquer. Nous 
sommes seuls. Que me reprochez-vous? 

— Avant tout, lui dis-je, il est bien convenu, n'est-ce 
pas, que l'explication finira par un combat à mort? 

— Gomme il vous plaira. 

— Et que nous allons jouer cartes sur table, vous 
et moi. 

— En doutez- vous? 
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— Et que vous n'userez d'aucune trahison contre moi î 
>A ces mots, Mauléon pâlit de colère. 

— Parbleu! dit-il, je suis bien bon de vous écouter. 
Battons-nous, tout de suite, ici même, Fénestrange, et 
que le vainqueur enterre les secrets du vaincu, 

— Vous oubliez que je suis venu en parlementaire, et 
que lord Wellington vous a chargé de me montrer son 
camp et ses retranchements. 

— C'est vrai. Je l'oubliais. Mylord n'est pas, d'ordi- 
naire, aussi confiant; mais depuis quelque temps il se 
croit sûr de vaincre, et n'est pas fâché de vous faire voir 
qu'il est habile... Suivez-moi. 

Nous visitâmes en silence une partie de la longue 
ligne de retranchements derrière laquelle se tenait bien 
abritée contre la pluie, le soleil et les balles, l'armée 
anglaise et portugaise. 

— Ce que vous voyez n'est rien, dit Mauléon. Si 
cette ligne était forcée, à quelques lieues plus loin, une 
autre Ugne de retranchements plus inacessibles encore 
que ceux-ci nous servirait de refuge; et la flotte anglaise 
garde notre flanc droit et notre flanc gauche, sur la mer 
et sur le Tage. Masséna usera ses dents ici. 

Je tirai ma montre de mon gousset. 

— Il est trois heures, lui dis-je. Nous avons encore 
deux heures de jour, c'est-à-dire le temps de finir notre 
querelle. Voulez-vous descendre avec moi dans la 
plame, à moitié chemin du camp français? 

— Volontiers ; mais encore une fois, pourquoi nous 
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battons-nous, Fénestrange? Je ne vous hais pas, moi, et 
même je vous ai toujours trouvé bon diable. D'où vient 
que vous me haïssez si cruellement. 

— D'où vient?... Tu veux le savoir, scélérat!... J'ai- 
mais Clélie. C'est toi qui me l'as ravie! C'est toi qui as 
mis entre nous une barrière que ta mort seule peut 
lever! Depuis ce jour, tu as marché de crime en crime! 
Tu as voulu me faire assassiner par les gardes nationaux 
de Saint- Julien ! C'est toi qui m'as dénoncé à la muni- 
cipalité! C'est toi qui m'as poussé dans l'exil! C'est toi 
qui m'as forcé de tuer, pour me défendre, le frère de 
Clélie, mon meilleur ami, mon frère! 

— Ah I dit-il, je comprends tout maintenant. C'est 
vous, Fénestrange, qui êtes ce mari mystérieux dont on 
m'a parlé, et qui tua le pauvre Tibérius à Milan. Peste! 
vous avez la main heureuse ! Le père et le frère! Et vous 
aimez Clélie ! Et vous l'avez épousée ! Et ma vie est le 
seul obstacle qui sépare ces deux parfaits amants ! A 
merveille, ami Robert! Et vous venez me prier de me 
laisser bonnement couper la gorge pour mettre fin à 
votre doux martyre! C'est parfait, mon cher Fénes- 
trange, et je m'empresserai, comme je le dois, de vous 
prêter le collet; vous n'en doutez plus, n'est-ce pas?... 
Eh bien ! non , monsieur le baron Robert , monsieur 
l'amoureux transi... je ne me battrai pas avec vous. Je 
ne vous donnerai pas cette satisfaction. Si vous me tuez, 
ce sera quelque autre jour, plus tard, dans la mêlée. 
Mais quant à mourir pour les beaux yeux de madame 
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aélie et pour les vôtres, serviteur ! Ami Robert, cher- 
chez quelque autre dupe. Je suis fort bien dans la vie et 
j'y reste. Je vais être nommé dans quelques jours major 
général, je le sais, lord Wellington me Ta dit; ma fortune 
est faite. A la prise de Seringapatam, j'ai eu pour ma 
part de butin trois cent mille roupies, outre le collier de 
diamants de la mère de Tippoo-Sahib, que les joailliers 
de Londres évaluent à plus de trois millions de roupies 
(douze -raillions de francs, très-cher et très-bon ami). 
J'ai acheté un domaine considérable dans le Northum- 
berland; quelque jour je serai pair d'Angleterre, j'épou- 
serai une fille de lord et je ferai souche de lords et de Par- 
thenay... Et vous voulez que j'abandonne cet avenir 
certain, brillant, honoré, ou du moins que je l'expose 
dans un combat singulier contre un ferrailleur tel que 
vous, qui n'a rien à risquer, qui est condamné à mort 
dans son pays, et dont tout l'équipage ne vaut peut-être 
pas trois mille francs!... Allons donc, c'est de la folie, 
mon cher! 

En même temps il tourna bride et parut disposé à me 
laisser seul. Mais je retins son cheval. 

J'avais écouté son discours avec une patience étrange. 
Ma résolution était inébranlable. Plutôt que de le laisser 
échapper encore, je l'aurais poignardé sur-le-champ à 
la vue de tout le camp anglais. Mais j'essayai d'un autre 
moyen. 

— ^Vous n'êtes pas seulement un scélérat, lui dis-je, 
vous êtes encore un traître et un espion. 
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— Un espion I s'écria-t-îl les yeux pleina de fureur. 
Pids, se calmant tout à coup et reprenant son sang- 
froid : 

— Bien ! bien ! Je comprends, dit-il. Vous voulez me 
mettre en colère et hors de garde. Bien joué, Fénes- 
trange; mais vous n*y réussirez pas. 

— Nierez-vous les lettres de madame d'Albret? 

11 parut frappé en pleine poitrine, cependant il essaya 
de nier l'évidence. 

— Quelles lettres? demanda-t-il. 

— Celles que madame d'Albret vous écrit et qui con- 
tiennent des renseignements sur Tarmée française. 

— C'est faux I répliqua-t-il vivement. Je ne sais pas 
même où est madame d'Albret. 

— Tu mens, Mauléon ! C'est d'elle que venait le papier 
que lord Wellingon a lu devant moi et qui contient des 
renseignements si précis sur les divers corps de l'armée 
française. 

— Vous êtes fou I dit-il en haussant les épaules. 

— Et ce n'est pas la seule lettre que madame d'Albret 
vous ait écrite. Cet étourdi de John Hawkins était chargé 
d'un message pour vous... 

— Quel message ? 

— Une lettre. Mais elle a été interceptée. Elle est en 
mains sûres. 

— Interceptée! s'écria-t-il. Est-ce vous qui avez 
osé?... 

— C'est moi ! 
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— Et vous l'avez dans vos mains ? 

A cette question, j'armai tranquillement un pistolet, 
et, le dirigeant vers sa poitrine, je dis avec un calme 
parfait : 

— J'ai la lettre. 

Excellente précaution, car Mauléon était homme à me 
tuer sans rémission et sans remords pour prévenir toute 
révélation ; mais mon pistolet lui donna le temps de 
réfléchir. 

— Que voulez-vous faire de celte lettre? demanda- 
t-ii enfin. 

— La montrer au prince d'Essling. 

— Vous ne le ferez pas, Fénestrange! Vous ne vou- 
driez pas déshonorer une pauvre femme qui m'aime et 
qui n'a fait que m'obéir. 

J'avais touché la corde sensible. Ce brigand, qui 
n'avait ni pitié ni remords, aimait pourtant Catherine. 

— C'est moi, dit-il, qui Tai envoyée au camp français 
pour séduire Masséna. C'est moi seul qui dois en porter 
la peine... Et, après tout, ajouta-t-il d'un ton qui mon- 
trait que sa férocité naturelle allait reprendre le dessus, 
savez-vous, Fénestrange, que je n'ai que faire de sup- 
plier, que vous êtes encore dans nos lignes, et que je 
puis vous garder prisonnier ou vous faire tuer sur 
place?... 

— On ne tue pas aussi aisément un Fénestrange ! 
répliquai-je à mon tour. Avant que ces soldats qui nous 
regardent eussent fait un mouvement, je vous brûlerais 
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la cervelle. Cest chose grave de porter la main sur un 
parlementaire. 

— Eh bien, vous êtes le maître. Ordonnez. A quel 
prix me vendez-vous cette lettre ? 

— Je ne la vends pas. Nous allons nous battre en 
duel loyalement. Si vous me tuez, la lettre est à vous; 
si je vous tue, je vous jure sur Thonneur qu'elle sera 
brûlée sans que personne, excepté moi, en connaisse le 
contenu. Mais, dans tous les cas, madame d'Âlbret quit- 
tera le camp français et partira pour Madrid. L'intérêt 
de Tarmée avant tout. Je vais lui écrire un billet pour 
l'avertir que tout est découvert. Si dans deux jours elle 
n'est point partie, elle sera dénoncée publiquement. 
Pour plus de sûreté, je chargerai un ami d'une lettre 
adressée à Masséna. 

— Vous me jurez de l'épargner ? 

— Je le jure. 

— C'est bien. Je consens à me battre. Mais qui nous 
servira de témoin? 

Au même instant, John Hawkins arrivait au galop. 
Sa mine consternée attestait qu'il avait vainement cher- 
ché la lettre de madame d'Albret dans les broussailles. 

— Voilà le témoin qu'il vous faut, dis-je à Mauléon. 
Pour moi, je prendrai le premier soldat français que 
nous rencontrerons. 

— Puis, m'adressant à l'Anglais : 

— Que cherchiez-vous donc là-bas, mon cher 
Hawkins ? 
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— Je ne sais, dit Hawkins. Une lettre que j*avaîs 
dans ma poche et qui sera tombée^ sans doute, pendant 
que nous courions le steeple-chase ensemble. 

— Quelque billet doux, sans doute? Ahl John 
Hawkins, John Hawkins, vous avez dû faire bien des 
victimes dans votre vie! 

Le pauvre Hawkins se défendait mal et protestait gau- 
chement qu*ii n'avait pas perdu de billet doux. 

— Je devine tout, lui dis-je. C'est une lettre de miss 
Arabella. Avouez-le, Hawkins. 

— Eh I plût à Dieu que ce fût une lettre d' Arabella ; 
mais... 

Ici, il regarda Mauléon d'un air significatif. Celui-ci 
se détourna comme pour mieux contempler l'horizon et 
le camp français qu'on voyait à quelque distance, de 
sorte que le fin regard de John Hawkins se perdit dans 
lé vide. 

Tout en causant, nous avancions tous trois au petit 
trot, et déjà nous allions dépasser la ligne des senti- 
nelles anglaises, lorsque nous aperçûmes un spectacle 
assez singulier. 

Une vingtaine de soldats anglais et français, sans 
armes, étaient à demi-couchés sur l'herbe, à quelque 
distance de la route, et trinquaient joyeusement comme 
de vieux amis. 

A la vue de nos uniformes, tous se levèrent et firent le 
salut militaire. Parmi eux je reconnus mon ami Carbon. 
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Je lui fis signe d'avancer. 

— Que faites^vous là ? 

-— Ma foi, colonel, nous buvons avec les Anglais, 
comme vous voyez. Ces pauvres gaddem s'ennuyaient 
dans leurs retranchements comme des rata dans leurs 
trous. De notre côté nous ne savions que faire. Us ont 
du pudding, du bifteck et du pâté. Nous n'avons nous, 
que des lentilles et du brandy; mais ils sont friands de 
notre brandy. Vous savez, colonel, brandy, c'est leur 
manière de prononcer eau-de-vie; les Espagnols, eux, 
prononcent aguardiente; chacun tourne conmie il peut 
sa langue dans sa bouche. 11 suffit qu'on s'entende, 
n'est-ce pas, colonel? 

— Et vous mettez en conunun le pudding et l'eau- 
de-vie î 

— Oui, mon colonel. 

Il se faut entr'aider ; c'eit la loi de nature. 

— Mais qui est-ce qui garde le camp ? 

— Voyez, mon colonel. Les sentinelles sont à leur 
poste des deux côtés, mais on leur porte à boire. 

--- Or çà, mon ami, lui dis^je, U faut me rendre un 
service. Je vais me battre tout à l'heure avec le colonel 
Mauléon de Parthenay, que voici. Tu vas me servir de 
témoin. Celui de Parthenay sera sir John Hawkina, 

Maiç Hawkiop ^ réoria : 

— Pourquoi se battre? demanda-t-il. 
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Au fond, je crois qu'il était un peu ennuyé que l'autre 
témoin fût un simple soldat; mais Mauléon, aussi pressé 
que moi d'en finir, lui dit : 

— Mon cher Hawkins, hàtez-vous. Nous sommes 
pressés. Le jour baisse. 

— Mais pourquoi ce duel? répétait toujours Hawkins. 

— Eh bien, dit Mauléon, le colonel m'a insulté grave- 
ment, et nous allons nous battre à mort. 

John Hawkins et Carbon convinrent enfin que les 
armes seraient le sabre et deux pistolets. 

Les combattants devaient combattre à cheval. 

On mesura une distance de cent pas. 

Je chargeai Carbon d'une lettre qui expliquait à Mas- 
séna le résultat de ma mission et lui donnait des rensei* 
gnements précieux sur Tarmée anglo*portugaise. Je pris 
aussi mes précautions pour que madame d'Albret, si 
j'étais tué, ne pût pas continuer son métier d'espion 
dans le camp français, et enfin, mes instructions étant 
données, j'envoyai une dernière pensée à Clélie et à 
Dieu, un souvenir à Tibéria, et j'allai me placer en face 
de mon adversaire, attendant le signal. 

Enfin Carbon et Hawkins crièrent ensemble : 

---. Alleï ! 
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Mauléon, excellent cavalier, bon tireur, et doué d'un 
sang-froid et d'une intrépidité rares, était un très-dan- 
gereux adversaire. Aussi, sans rien perdre de ma con- 
fiance ordinaire dans le succès, je ne comptais pas sur 
une victoire facile. 

Au signal donné par Hawkins et Carbon, nous courû- 
mes en même temps l'un sur Tautre. 

Lorsqu'il fut à dix pas de moi, il fit feu; mais son 
cheval ayant bronché au même instant sur un caillou, la 
balle passa au-dessus de ma tête ou à côté. 

Presque au même instant je fis feu à mon tour; mais 
son cheval seul fut blessé légèrement. 

Sans prendre le temps de chercher un second pistolet, 
il tira son sabre et me porta un violent coup de pointe 
dans la poitrine. Heureusement, l'agrafe du ceinturon 
para le coup, et je lui passai mon sabre au travers du 
corps. 

Il lâcha les rênes et tomba sur l'herbe, la mort déjà 
peinte dans les veux. 
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Hawkins et Carbon voulurent le secourir ; mais il leur 
ût de la main signe de s'éloigner, et dit : 

— C'est fini... le coup était bon et digne de vous, 
Fénestrange. Donc, vous allez épouser ma veuve, ajouta- 
t-il avec un sourire diabolique... Faites, mon ami, faites, 
épousez... Mais ne pouviezTVous être heureux sans me 
tuer?... Au diable la pruderie de Clélie!... C'est elle 
qui a fait tout le mal. Si elle avait su prendre son 
malheur en patience... 

— Misérable ! ne blasphème pas! Ce n'est pas Clélie 
qui m'a ordonné de te tuer, c'est moi qui me suis chargé 
de venger son frère... 

— Ah! oui, celui que vous avez tué vous-même... 
Belle vengeance! Vous vengez peut-être aussi son père... 
Mais, croyez-moi, Robert, vous êtes trop souvent l'in- 
strument de la justice divine... Donnez-moi à boire... 
j'ai soif... 

En effet, sa voix était altérée. Il ne parlait plus qu'avec 
peine. Cependant il essayait encore de railler. 

— Vous êtes arrivé mal à propos, Fénestrange ; oui, 
mal à propos, en vérité. Ma fortune était faite ou à peu 
près... Déjà je venais d'acheter un petit bourg pourri, 
j'allais entrer dans la Chambre des communes... La Glle 
aînée de lord Percy Craftesbury m'attendait pour me 
donner sa blanche main et me suivre à l'autel... Un peu 
sèche et anguleuse, lady Aurora; mais lord Percy Craf- 
tesbury me promettait la pairie... et ma foi, à la guerre 
comme à la guerre!... Si vous rencontrez jamais lady 

tl. 90 
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Aurora, Fénestrange, ne lui dites pas que c'est vous qui 
m'avez tué. Elle vous arracherait les ywx, tant elle a de 
tendresse pour moi, la chère àme... 
Je l'interrompis. 

— Ne voulez -vous faire rien dire à Catherine? 

— Ah ! oui , Catherine ! pauvre Catherine ! GeUe-4à 
me regrettera, j'en suis sûr... 

11 fit un effort et dit : 

— Je n'ai pas le temps de faire un testament ea sa 
faveur. Avertissez-la que j'ai placé cent mille livres ster- 
ling sous son nom chez Baird et C®, dans la Cité de Lon- 
dres... Appelez Hawkins... * 

L'Anglais s'approcha. 

— Mon cher Hawkins, dit Mauléon d'une voix éteinte, 
soyez témoin que je laisse tous mes biens noeubles et 
immeubles à madame d'Albret. 

Hawkins fit signe qu'il en témoignerait au besoin. 
Ce dernier effort avait épuisé le mourant. Il tourna 
ses yeux sur moi, essaya de grimacer un sourire et dit : 

— Fénestrange, je te lègue ma veuve. 

Après ce dernier mot ou plutôt cette dernière insulte, 

il expira. 

— C'était un brave officier, dit Hawkins. 

11 donna ordre aux soldats anglais qui avaient assisté 
de loin au combat, de transporter le corps de Mauléon 
à Torres-Vedras et me suivit moi*mème au quartier gé- 
néral de Masséna. 

Notre voyage, très*court d'ailleurs, car nous n'étions 
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qu*à une demi-lieue du camp, ne fut remarqué par 
aucun incident. Hawkins paraissait très-ému de la mort 
de Mauléon, et je ne crus pas nécessaire de diminuer 
ses regrets en lui racontant les crimes du mort. 

Carbon venait avec nous, étant, suivant s'a propre 
expression, un soldat amateur qu'aucun de ses chefs, 
excepté moi, ne pouvait supporter plus d'un jour. 
Comme il me voyait fort grave, il crut sans doute que 
j'avais quelque remords d'avoir tué Mauléon, et me dit 
pour me consoler ou m'encourager : 

— Mon colonel, vous avez bien fait. C'est un émigré 
de moins. Pourquoi allait-il se fourrer parmi les goddemt 
Ne pouvait-il pas rester avec nous? Ma foi, vous l'avez 
rudement étrillé. Quel coup de sabre! Si j'osais, mon 
colonel, je vous en demanderais la recette; c'est souve- 
rain pour guérir les Anglais et les Allemands du mal de 
dents, des rhumatismes et du mal de mer. Et ça vaut 
mieux que le vaccin pour la petite vérole. 

Masséna écouta très-attentivement le compte rendu 
de ma mission. Quand j'eus fini de parler : 

— C'est bien ce que j'avais prévu, dit-il. L'Empereur, 
aux Tuileries, croit qu'il sufft de décréter la victoire 

comme faisait la défunte Convention; il écrit ou fait 
écrire par Berthier : « Je vous envoie cinquante mille 
hommes; allez droit aux Anglais et jetez-les à la mer. » 
Mais les cinquante mille hommes s'égrènent dans les 
bureaux du ministère de la guerre, à la frontière, dans 
les provinces insurgées, partout. Arrivés à destination. 
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ils ne sont plus que douze ou quinze mille. La faim, les 
maladies, les coups de fusil ont mis le reste hors de 
combat. On lui demande de l'argent. Il répond : « Vivez 
sur le pays ennemi. C'est ainsi que je faisais en Italie. » 
Parbleu Tet moi aussi j*ai vécu sur le pays ennemi, en 
Allemagne et en Lombardie; mais l'Allemagne et la Lom- 
bardie sont grasses, tandis que TEspagne est maigre 
comme un loup pelé. Est-ce qu'on peut tondre sur un 
œuf ? Ce Wellington se cache derrière des montagnes 
hérissées de canons; que faire? J'ai des munitions pour 
deux batailles, tout au plus, et il faudra livrer cinq ou six 
assauts avant de l'ôter de là. Quant aux vivres, vous 
voyez vous-même où nous en sommes. Un tiers de l'ar- 
mée maraude pour nourrir les deux autres tiers. Pour 
comble d'ennui, Ney, qui se croit un grand génie et qui 
n'est qu'un général d'avant-garde ; Junot, qui fait bien 
le coup de feu , mais qui n'a pas plus de cervelle qu'un 
hanneton ; Reynier, qui croit que la guerre est un calcul 
géométrique ou algébrique, et qu'on se bat avec la 
même régularité qu'on résout des équations ; tous ces 
états-majors jaloux et envieux n'exécutent jamais mes 
ordres qu'à moitié... Le maître est loin... Le mahre, 
d'ailleurs, est content au fond qu'on ne puisse rien faire 
sans lui... Tout autre que moi jetterait le manche après 
la cognée... Eh bien, moi Masséna, je m'entêterai, je 
resterai ici, j'attendrai des renforts, et si j'en reçois, 
Wellington n'a qu'à se bien tenir. Je le rembarquerai 
plus vite qu'il ne croit... 
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Colonel, vous allez partir ce soir pour Madrid. Vous 
d^rez au roi Joseph la vérité tout entière sur nous et sur 
les Anglais. Vous direz que Wellington a cent mille sol- 
dats derrière les retranchements de Torres-Vedras, que 
tout un peuple est avec lui, qu*il n'y a pas une once de 
pain à vingt lieues autour de nous, excepté dans le 
camp anglais, que Soult n'arrive pas, que les Anglais 
reçoivent des renforts, etc. 

De là, vous irez à Paris ; sans débrider. Vous verrez 
l'Empereur. Vous lui raconterez tout, et vous deman- 
derez pour moi des renforts ou un successeur. Je vais 
dicter mon rapport. Revenez le chercher dans deux 
heures. 

Comme je sortais de la tente de Masséna, je fis aver- 
tir madame d'Albret que je voulais lui parler. 

Catherine était assise et m'attendait, les yeux pleins 
de larmes. 

— Hawkins m'a tout dit, s'écria-t-elle en me voyant. 
Que me voulez-vous encore, Fénestrange ? Venez-vous 
jouir de ma douleur ? Après avoir tué le seul homme 
que j'aie aimé, voulez-vous... 

Je ne crus pas nécessaire d'écouter ses lamentations 
et je lui dis d'un ton sévère : 

— Connaissez-vous cette écriture ? 

Elle regarda la lettre que j'avais ramassée après la 
chute de John Hawkins, et pâlit. Cependant, eUe essaya 
de payer d'audace. 

— Vous interceptez les lettres, à présent ? dit-elle. 

20. 
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— Faut-il montrer la lettre à Masséna, ou la lire moi- 
même el la déchirer devant vous ? 

— Faites ce qu'il vous plaira. 

Malgré cette indifférence apparente, elle tremblait que 
je ne voulusse montrer la lettre. Je l'ouvris sous ses 
yeux et je lus ce qui suit ou à peu près : 

« Masséna est inquiet. 11 attendait Soult qui ne vl^n- 
« dra pas. Un courrier est arrivé ce matin pour Taver- 
« tir de n'y plus compter. Soult assiège Badajoz. Joseph 
« ne peut envoyer ni vivres, ni soldats. On ne vit plus 
«ici que par miracle. La viande coûte dix francs la 
« livre. Dans dix jours tout le biscuit sera mangé. » 

Je passe le reste de la lettre, qui se terminait par un 
post'Scriptum : 

« Fénestrange n'est pas mort. 11 a résisté au biscaïen 
« et résisterait, je crois, aux boulets de 24. Il est au 
< camp depuis ce matin et va partir pour Torres-Vedras. 
€ Évite sa rencontre, si tu peux et si tu m*aimes. Je 
« crains toujours quelque malheur. 

Je tendis la lettre à Catherine : 

— Je vous la rends, lui dis-je, si vous consentez à 
partir tout de suite pour Madrid. 

— Partir ! mais sous quel prétexte ? 

— Ce n'est pas à moi de chercher le prétexte. Partez, 
ou votre lettre sera connue dans un instant de toute 
Tarmée, 
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— Je pars. 

Et, en effet, elle plia bagage en un quart d'heure et 
quitta le camp sans avertir Masséna. 

Je ne Tai plus revue depuis ce jour-là* Je sais seule*- 
ment qu'elle partit pour Madrid comme j'en avais donné 
Tordre, qu'elle gagna de là Valence, puis les Iles Ba- 
léares et Londres. On m'a dit que, grâce à l'héritage de 
Mauléon, elle s'était mariée avec un prince russe, et 
qu'elle avait fait souche de petits boyards. 

Pour moi, débarrassé de cette inquiétude, et tout 
entier au bonheur de revoir la France et délie, je partis 
pour Madrid le soir même, et j'allai frapper à la porte 
de madame la comtesse de Spada, camerera mayor de 
la reine d'Espagne. 



XLIV 



La bonne Émilia me fit le même accueil que si j'eusse 
été un frère chérie longtemps perdu dans les régions 
polaires et revenu tout à coup au moment où elle 
l'attendait le moins» 

Cette charmante femme avait toutes les grâces qu'on 
peut désirer dans une sœur, une mère ou une amie 
intime. San seul défaut^ bien désagréable , il est vrai. 
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pour UD mari, était de ne pouvoir rien refuser à per- 
sonne ; mais Ettore Spada n'en était pas à cela près, et 
n'était pas disposé à jouer le sombre rôle d*OtheIlo, ni 
à poignarder l'aimable Desdémona. Toutes ses pensées 
étaient recouvertes d'une couche de bonhomie placide 
au travers de laquelle il était difQcile de rien discerner. 

Pendant mon absence, Ettore avait obtenu de l'avance- 
ment, non certes dans la cavalerie ou dans l'infanterie, 
mais dans la faveur de Sa Majesté. Grâce aux services 
qu'il rendait tous les jours comme mayordomo mayor 
dans l'intérieur du palais, il venait d'être fait duc d'Al- 
barracin, grand d'Espagne de première classe et com- 
mandeur de la Toison d'or. 

C'est ce qu'il m'annonça lui-même en termes assez 
modestes. 

— S. M. le roi Joseph, dit-il, a daigné prendre en 
considération mon dévouement à sa personne plutôt 
que mon propre mérité et me conférer le brevet de duc 
d'Albarracin et l'autorisation d'assister au conseil 
privé. 

— Ettore, dit Emilia en le regardant d'un air de 
douce malice , avait en lui l'étoffe d'un homme d'État; 
Sa Majesté, qui possède le coup d'oeil d'aigle du grand 
Napoléon, a su discerner les grandes qualités d'Ëttore. 
Avant peu nous serons premiers ministres. 

Ce mot nous serons parut mortifier un peu la 
vanité du nouveau duc^ qui aurait dit plus volontiers : 
Je serai. Évidemment il rêvait d'être un Albéroni. 
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— Malheureusement, ajouta ÉmUia , les finances de 
Sa Majesté ne répondent pas à sa générosité. Chaque 
gouverneur lève l'impôt dans sa province , et garde l'ar- 
gent pour ses soldats ou pour lui-même. Sa Majesté est 
bien peinée de ne pouvoir récompenser magnifiquement , 
ainsi qu'elle le voudrait, ses plus fidèles serviteurs. 
Croiriez-vous que depuis un an nous n'avons pas reçu 
plus de ving mille ducats effectifs, Ettore et moi, tandis 
que nos traitements réunis s'élèvent à près de deux 
cent mille piastres ? Il est bien vrai que le roi, dont la 
bonté est inépuisable, a daigné nous accorder, pour 
soutenir notre rang à la cour, les terres et le château 
d'Arenas, qui sont confisqués sur le duc de ce nom; 
mais le château est en pays ennemi, à cinq lieues de 
Valence, et le duc rébelle est encore en possession de 
notre bien. ** 

... Mais, ajouta-t-elle en se reprenant, laissons ce 
sujet qui ne vous intéresse guère, et parlons de vous, 
mon cher colonel. Êtes-vous décidé à rester avec nous 
cette fois? 

Ettore fit la grimace. 

Je protestai que mon plus vif désir serait de passer 
ma vie auprès d'amis si sûrs et si dévoués... 

(Nouvelle grimace d'Ettore.) 

Mais qu'avant tout j'étais chargé d'une mission pour 
le roi Joseph et pour Napoléon, et qu'il fallait la remplir 
à tous prix. Plus tard, si les circonstances le permet- 
taient... 
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— Les circonstances ! dit Emilia en riant; oui, oui, 
je connais cela. J'ai vu récriture des lettres que je vous 
faisais passer, colonel. Une femme aimée, n'est-ce 
pas? 

— Aimée, madame ! C'est trop peu dire. Une femme 
que j'adore et pour qui j'ai vingt fois risqué ma vie avec 
bonheur ! 

A ces mots, le visage du duc d'Albarradn s'éclaira 
d'un sourire. M. le duc me parut raVi de ma franchise. 
Emilia fut assez bonne pour n'en être pas choquée, et 
le reste de la soirée se passa fort gaiement. Mes aven- 
tures et mes voyages en firent les frais. 

Ettore eut même à la fin tant de confiance en moi 
qu'il voulut à toute force me donner l'hospitalité pour 
cette nuit-là, afin que je pusse voir le matin, de bonne 
heure, le roi Joseph et lui remettre la dépêche de Mas- 
séna. 

Joseph me reçut avec beaucoup de simplicité, quoi- 
qu'il affectât ordinairement en public toute la rigueur de 
la vieille étiquette espagnole. 

— J'ai su, mon cher colonel, dit-il gracieusement, 
que nous avons dû à votre courage l'entrée de Masséna 
en Portugal après la bataille de Busaco. Masséna ne Ta 
pas dissimulé dans son rapport, et parle de vous comme 
d'un officier du plus grand mérite... Eh bieni vous avez 
vu mes provinces de la frontière de Portugal î Qu'en 
pensez-vous? Croyez-vous que les Anglais puissent 
tenir longtemps encore ? 



/ 
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Je répondis franchement, c'est-à-dire que je ne lui 
donnai pas de grandes espérances. 

— Oui, je sais bien, continua le roi, que c'est votre 
opinion à vous tous, militaires, et que vous croyez qu'on 
ne vient à bout de rien que par la force. Mais j'ai vu le 
contraire, moi, et j'en parle savamment. Partout où je 
suis allé pendant mon voyage d'Andalousie, j'ai vu toutes 
les autorités me présenter les clefs de leurs villes, et les 
rebeUes les plus déterminés me jurer une éternelle fid^ 
lité. On ne m'abuse pas, moil Je sais que tous les cœurs 
sont à moi, sauf quelques factieux et brigands incorrigi- 
bles qui oppriment et épouvantent la masse des honnêtes 
gens... La junte de Cadix elle-même aurait traité volon- 
tiers avec moi... ce sont les Anglais qui Ten empêchent» 
Qu'on me donne de l'argent et je lèverai des soldats 
espagnols ; avec eux je rétablirai l'ordre et je ferai ce 
que Masséna se plaint de ne pas pouvoir faire ; je force- 
rai Wellington à se rembarquer. Mais quand je demande 
des millions à l'Empereur, il se fâche et s'irrite. Ses 
généraux agissent partout en pays conquis. L'un pille 
les couvents et les églises ; l'autre fusille les guérilleros 
prisonniers; un troisième administre sa province avec 
le môme calme que s'il était le feu roi Sanche d'Aragon. 
Suchet, qui est pourtant le meilleur et le plus hon- 
nête de tous, m'envoie à peine quelques centaines de 
mille francs et s'avise de canaliser l'Kbre ! Jugez par 
celui-lk de Soult et des autres. Geites, oui, je veux 
canaliser l'Bbre ; mais auparavant il faut vivre, et nous 
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mourons de faim. Mon ami le maréchal Jourdan, honnête 
homme en qui j'ai toute conûance, essaye de nous tirer 
de ce gâchis. Mais l'Empereur ne veut rien écouter. Sous 
prétexte que nous n'avons pas remporté une victoire 
complète Tan dernier à Talavera, il nous refuse tout 
talent militaire. Assurément, Talavera n'est pas un Aus- 
terlitz, mais eniSn nous sommes restés maîtres du champ 
de bataille, et si nous avons reculé le lendemain de 
quelques lieues, c'était pour couvrir Madrid que mena- 
çait Vénégas. Enfin, très-peu de jours après nous avons 
reconduit Wellington l'épée dans les reins jusqu'à la 
frontière de Portugal. C'est quelque chose, cela. L'Em- 
pereur est trop exigeant. Est-ce qu'on est toujours vain- 
queur à la guerre ? Est-ce qu'on suit toujours son chemin 
tout droit? Est-il entré, lui, dans Saint-Jean d'Acre 
A-t-il détruit l'armée russe à Eylau ? Était-il vainqueur 
Tan dernier, à Essling, quand l'archiduc Charles l'a 
forcé de rester deux mois dans l'île Lobau ? Après tout, 
n*ai-je pas fait cette année la conquête de l'Andalousie, 
et, ce qui vaut mieux encore, n'ai-je pas su gagner, par 
un sage emploi de la clémence, les cœurs de mes sujets 
andalous ? 

Qu'il soit donc équitable envers moi; qu'il ne me 
reproche plus quelques pensions et gratifications que 
j'ai cru devoir accorder à ceux qui me servent bien. 
Parmi les plaisirs de la royauté, en est-il de plus grand 
que de pouvoir répandre les bienfaits sur ses amis et 
ses fidèles serviteurs?... Dites bien tout cela de ma paît 
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à Napoléon, mon cher colonel, et quand vous reviendrez, 
restez ici près de moi. Le roi d'Espagne et des Indes 
sera bientôt en état de récompenser généreusement ceux 
qui s'attachent à sa personne. 

Ainsi coula le discours de ce bon Joseph pendant deux 
heures de suite. J'écoutais (ou plutôt j'entendais) sans 
répondre. Que me faisait à moi la plus grande et la plus 
belle fortune d'Espagne? N'étais-je pas heureux déjà ou 
près de l'être ? N'avais-je pas surmonté tous les obstacles, 
bravé tous les dangers? Clélie n'était-elle pas à moi? 

A cette pensée mon cœur palpitait de joie. Enfin je 
touchais au bonheur. Que m'importait le reste de la 
terre ? Que l'Espagne obéît aux Bourbons ou aux Bona- 
partes, j'aimais, j'étais aimé; les trônes, les duchés 
et les grandesses n'avaient aucun prix pour moi. 

Aussitôt après l'audience royale, je partis pour 
Bayonne. 

Vous avouerai-je ma faiblesse? J'avais une frayeur 
mortelle d*ètre tué ou pris sur la route. Je prenais tous 
les déguisements pour échapper aux guérillas. Je crai- 
gnais d'être assassiné. Je craignais d'être malade. Je 
craignais même de tomber du haut de ma mule, tant 
j'étais devenu différent de moi-même. Il me semblait 
que tous les hommes et la nature entière dussent con- 
spirer contre mon bonheur et m'empêcher de revoir 
Clélie. Cependant, au milieu de ces frayeurs presque 
ridicules, j'avais l'âme pleine de joie, de bonheur et 
d'ivresse. Je ne voyais devant moi qu'un avenir délicieux, 
un ciel sans nuages, une vie sans trouble et sans remords. 

II. Si 
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Enfin j'arrivai à Bayonne sain et sauf, et j'allai frapper 
à la porte de Clélie. 

Elle m'attendait soir et matin depuis dix jours, ayant 
appris par les journaux la mort de Mauléon et se dou- 
tant bien que je ne resterais pas à Tarmée de Portugal. 

Enfin nous étions seuls, maîtres de iK)tre destinée, 
heureux. Clélie, en me voyant, se jeta dans mes bras. 
Ce jour et le suivant ont été les plus beaux, les plus 
délicieux d'une vie aujourd'hui bien longue. 

Nous passâmes ces deux jours dans une solitude com- 
plète, ne voulant voir personne, ne voulant rien enten- 
dre, rien connaître, excepté nous-mêmes. 

— Comment ai-je pu te faire souffrir si longtemps ? 
disait Clélie parmi mille baisers. Ne t'aimais-je pas 
comme aujourd'hui ? Ne t'ai-je pas aimé dès ce jour où 
je te vis pour la première fois ? Ami, quand, pour me 
plaire, tu sautas par-dessus la fournaise , quand tu 
sauvas le vieux curé Lautonière, je te donnai mon cœur 
pour toujours. 

Je la regardais avec ivresse en appuyant ma tète sur 
ses genoux. Sa beauté, que le temps n'avait point altérée, 
avait quelque chose de plus tendre et presque de su- 
blime. 

Je revoyais ces traits si fiers et si délicats que l'amour 
le plus persévérant, le plus pur, et j'oserai presque dire 
le plus héroïque, avait depuis si longtemps gravés dans 
mon cœur. Je ne savais comment lui dire et lui montrer 
que je l'adorais, qu'elle était ma vie, ma pensée, mon 
âme tout entière. 
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Mais le bonheur parfait n'a point d'histoire. Je ne 
dirai donc plus rien de ces jours heureux. 

Vers le soir du second jour il fallut partir. Napoléon, 
maître impérieux, n'aurait pas pardonné un plus long 
retard, et il était même prudent de lui cacher que j'avais 
pCTdu deux jours à être heureux. 

Je fis donc mes préparatifs de départ ; mais Clélie 
voulut me suivre ; et en effet, aurais-je pu vivre sans 
elle î Nous montâmes donc dans une chaise de poste, 
et, nous fiant au zèle des postillons qu'aiguillonnait un 
fort pourboire, nous continuâmes de jouir d'un délicieux 
tète-à-tête. 

Cette fois il fallait régler l'avenir. Clélie voulait avant 
toute chose qu'après avoir obtenu ma grâce pleine et 
entière de Napoléon (ce qui, vu les circonstances atté- 
nuantes et la prescription des deux jugements qui me 
condamnaient à mort, ne lui paraissait pas difficile), je 
revinsse avec elle au château de Fénestrange. 

— C'est assez courir le monde, disait-elle. Reste avec 
moi, Robert. Ne me quitte plus, pas même une heure. 
Regagnons le temps perdu. Aime-moi comme je t'aime, 
tendrement, uniquement, passionnément, étemelle* 
ment. Laisse la gloire et l'avancement à ceux, qui veu- 
lent devenir généraux ou princes. Nous, rentrons sous 
notre toit, et soyons heureux. Nous cultiverons la terra, 
nous nous promènerons dans la forêt, tu chasseras le 
sanglier, car tu es un peu sauvage, mon Robert, et tu 
dois descendre en droite ligne de Nemrod, le fort chas- 
seur devant TÉternel. Mbi, je prendrai soin de la maison 
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et da jardin, et le soir, notre travail terminé, nous irons 
voir coucher le soleil derrière la montagne, et nous joui- 
rons en paix du bonheur présent en nous souvenant des 
tristesses passées. Si nous avons un fils« je veux qu'il 
s'appelle Tibérius; je veux qu'il soit aimable , délicat, 
joyeux et beau, comme était mon frère, et qu*il soit 
grand, fort, intrépide et généreux comme toi. 

Un peu plus tard, nous parlâmes de Tibéria, à qui, je 
dois l'avouer, nous n'avions peosé d abord ni l'un ni 
l'autre, l'amour étant la plus égoïste de toutes les pas- 
sions, n fut convenu qu*on ne l'avertirait point par 
lettres de mon arrivée. Nous nous promettions, Clélie 
et moi, de faire à Tenfant une agréable surprise. 

D'ailleurs, si, conmie je l'espérais , on me permettait 
de reprendre mon vrai nom, il était nécessaire d'expli- 
quer de vive voix à Tibéria (mais sans lui révéler le se- 
cret de sa naissance) une partie de l'histoire de sa mère. 

Cette résolution étant prise, nous continuâmes gaie- 
ment notre voyage vers Paris, où nous arrivâmes enfin 
le 1" décembre 1810. 

Nous mimes pied à terre dans un hôtel de la rue Saint- 
Honoré,et,sans prendre le temps d'essuyer la poussière 
dont j'étais couvert, je me hâtai d'aller aux Tuileries. 

Après quelques minutes d'attente, je fus enfin intro- 
duit, et me trouvai en présence de Napoléon. 

XLV 
L'Empereur, debout, les mains croisées derrière le 
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dos, appuyé contre le coin de la fenêtre, regardait à 
travers la vitre le jardin des Tuileries. 

Au bruit de mes pas , il se retourna, et je le vis alors, 
pour la première fois, depuis la campagne d'Italie. 

Ce n'était plus le petit général, maigre et sombre, 
aux yeux pénétrants, profonds et durs, que j'avais connu 
autrefois. Il avait beaucoup grossi ; sa figure, maintenant 
pleine, belle et calme , était remplie du sentiment de sa 
puissance. Il ne dépendait plus, comme en 1796, de 
Barras ou de Garnot ; il était depuis dix ans le maître de 
la France et de la moitié de l'Europe; les rois se pres- 
saient dans son antichambre; ses lieutenants étaient 
devenus princes; ses frères avaient reçu de lui des 
couronnes; lui même, au frontispice de ses décrets 
écrivait : Charlemagne, notre auguste prédécesseur ; le 
czar était son ami et s'en vantait; l'empereur d'Autriche 
était son beau-père ; le roi de Prusse sollicitait l'hon- 
neur de faire entrer son fils dans l'état-major impérial 
{et ne l'obtenait pas) ; les Anglais seuls manquaient à 
son cortège ; aussi Dieu sait de quelles injures le Moni- 
teur universel de V Empire français les accablait tous 
les jours ! 

Il prit les dépêches de Joseph et de Masséna que je lui 
tendais, les lut et, les jetant avec humeur sur sa table : 

— Vous venez de Portugal î dit-il. 

— Oui, sire. 

— C'est Masséna qui vous envoie? 

— Oui, sire. 

— Où en est l'armée ? 
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— Sire, le jour de mon départ, elle était campée 
depuis deux mois devant Torres-Vedras. 

Il haussa les épaules. 

— Masséna est donc bien changé ? dit-il. J'aurais dû 
le prévoir. 11 a vieilli. C'est un homme à mettre sous la 
remise, comme tant d'autres. Je les ai faits trop riches... 
Il dit que Tarmée ne compte plus que quarante-huit 
mille hommes. Est-ce vrai ? 

— Oui, sire. 

— Que les vivres manquent. 

— Oui, sire. 

— Que la cavalerie ne trouve pas de foin ni d'avoine. 

— C'est la vérité, sire. 

Il fronça le sourcil et reprit : 

— Vous vous trompez, colonel. 

Puis, frappant sur un timbre, il dit à Tofficier de service : 

— Appelez Meneval. 

Et quand celui-ci fut entré : 

— Meneval, donnez-moi mes états de troupes. 

Le secrétaire obéit et sortit sur un signe. Alors Napo- 
léon feuilleta son carnet et répéta : 

— Vous vous trompez... J'ai mis sous les ordres de 
Masséna trois corps d'armée, le 2®, le 6» et le 7®, com- 
mandés par Ney, Junot et Reynier. Cela fait ensemble 
quatre-vingt mille hommes. 

— Sire, la faim, les désertions, les maladies, le feu de 
l'ennemi... M. le prince d'Essling se plaint de n'avoir 
jamais eu en réalité plus de cinquante-cinq ou soixante 
mille soldats effectifs... 
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Napoléon m'interrompit, et avec une mémoire extraor- 
dinaire énuméra les régiments, les bataillons de guerre, 
les bataillons de dépôt, nomma les principaux officiers, 
additionna les effectifs ; puis s'interrompant tout à coup : 

— Aussitôt que je suis parti, tout va mal. L'un ne 
sait plus commander, les autres ne savent plus obéir. 
L'exemple de Mm'at leur a tourné la tête. Depuis que je 
l'ai fait roi, chacun à son tour veut tâter de la couronne. 
Il y a deux ans, Soult croyait être roi de Portugal et se 
pavanait déjà dans Oporto. Junot ne peut pas se conso- 
ler d'avoir été vice-roi et de n'être plus qu'un simple 
chef de corps. Ney, qui est excellent sous ma main, 
perd la tête quand je n'y suis plus. Tous m'envoient 
des volumes de plaintes et de reproches mutuels. 
Ces gens-là oublient qu'ils ne vivent que par moi et 
qu'ils ne doivent avoir en vue que le bien de mon ser- 
vice. L'an dernier, après Talavera, Wellington aurait dû 
être coupé de Lisbonne et fait prisonnier avec toute son 
armée, ou tout au moins subir le sort de Moore. Point 
du tout. On le laisse s'échapper et rentrer paisiblement 
en Portugal ; on lui prend tout au plus quelque arrière- 
garde et quelque artillerie. Est-ce là faire la guerre?... 
Enfin je leur envoie Masséna, qui a plus d*esprit, de 
sens, de hardiesse et de jugement que tous les autres ; 
je le charge de jeter les Anglais à la mer, et je com- 
mande que tout soit subordonné aux opérations de 
l'armée de Portugal... Après quatre mois, j'apprends 
qu'il a pris deux bicoques, Alméida et Ciudad-Rodrigo, 
qu'il a fait tuer quelques milliers d'hommes à Busaco, et 
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qu'il fait faction l'arme au bras devant Torres-Vedras !... 
— Sire, la position des Anglais est presque inaccessible. 

— Que dites-vous là, monsieur? L'avez-vous vue de 
près et dans tous ses détails ? 

— Oui, sire. 

En même temps je lui racontai ma visite au camp 
anglais. 
Il me questionna longtemps et dit : 

— Tout cela n'est rien. Soult doit arriver à Lisbonne 
par la rive gauche du Tage. 

— Sire, le maréchal Soult a conmaencé le siège de 
Badajoz. 

Il relut la lettre du roi Joseph, et dit en souriant d'un 
air de dédain : 

— Même mon frère se mêle de faire l'homme de 
guerre, et de combiner des plans de bataille. Il est aussi 
fier de sa campagne d'Andalousie que je pourrais l'être 
de celle d'Iéna. Il a, lui aussi, sa recette pour chasser 
Wellington de Lisbonne. Qu'on lui donne le commande- 
ment suprême de l'armée, et il répond de tout. Jourdan 
et lui sont deux Césars à qui rien ne résiste... Cela fait 
pitié, vraiment... Cependant, il faut en finir. Cette 
guerre d'Espagne me dévore. Le plus clair de mon 
argent et de mes conscrits y passe en pure perte... 

— Sire, le peuple entier est contre nous. 
Napoléon, qui se promenait depuis un moment dans 

son cabinet, s'arrêta brusquement, étonné que j'eusse 
osé l'interrompre, me regarda du haut en bas d'un air 
mécontent : 
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— Expliquez-vous, monsieur. Que voulez-vous dire ? 
Est-ce que vous vous mêlez de politique, par hasard ? 

— Sire, je ne fais pas de politique. Je dis ce que 
j'ai vu. 

— Savez-vous, monsieur, continua-t-il du même ton, 
quels sont mes desseins sur l'Espagne ? Savez-vous que 
la substitution d'un Bonaparte aux Bourbons de la 
Péninsule est nécessaire à la grandeur et à la sécurité 
de mon empire ? Savez-vous que la France appuyée sur 
ses deux ailes, l'Espagne et l'Italie, occupant Hambourg, 
Dantzig et Trieste, réduit à rien toute l'Allemagne, 
ferme le continent européen aux Anglais, oppose aux 
Russes une barrière infranchissable et touche presque à 
Constantinople ? Savez-vous que le monde est à celui 
qui tiendra la clef du Bosphore ? Je vous trouve bien 
hardi, monsieur, de critiquer ce que vous ne comprenez 
pas... Oui, je le sais, la canaille et les moines sont 
contre moi ; mais je les mettrai à la raison. Joseph est 
un niais qui croit les gagner en récitant des maximes 
philosophiques dans le goût des idéologues du siècle 
dernier. C'est avec la mitraille qu'il devrait leur parler. 
Les moines n'entendent pas d'autre langage. Est-ce que 
les peuples savent ce qui leur convient? Il faut faire leur 
bonheur malgré eux. C'est la postérité qui décide si 
vous avez tort ou raison. Mais Joseph est un vrai Louis 
le Débonnaire. Il était fait pour protéger les lettres, les 
arts et la danse. On me dit qu'il a fait venir des jolies 
femmes de Naples pour charmer ses ennuis et se dis- 
traire des soucis du gouvernement. Est-ce vrai ? 

ai. 



364 L'AVENTURIER 



— Sire, je l'ignore. 

— Vous faites le discret , colonel... Je vois, du reste, 
que le roi d*£spagne a grande conBance en vous, et 
qu'il fait le plus grand éloge de votre mérite. C'est 
bien... Est-ce à mon service que vous avez conquis le 
grade de colonel ? 

— Non, sire. Je le tiens de la bonté du roi d'Espagne. 

— Tenez-vous prêt à repartir dans trois jours. 

Ici« comme mon audience allait finir, je pensai que le 
moment était venu de parler de mes propres affaires, et 
je présentai à Napoléon une lettre particulière du roi 
Joseph, dans laquelle il demandait ma grâce avec beau- 
coup d*instance, me laissant d'ailleurs le soin de 
raconter moi-même mon histoire. 

— Ah I ah ! dit Napoléon en souriant, j'étais étonné 
que vous ne m'eussiez rien demandé : cela ne m'arrive 
jamais. Voyons de quoi il s'agit. 

Je racontai avec la plus grande franchise tout ce qui 
m'était arrivé (sauf toutefois la violence dont Clélie 
avait été victime), et les deux condamnations à mort que 
j'avais encourues par contumace ; je ne déguisai rien, je 
n'adoucis rien, et j'attendis son arrêt, sinon avec calme, 
du moins avec fermeté. 

Il m'écouta fort attentivement et dit : 

— Monsieur de Fénestrange, vous êtes un homme !... 
Vous avez eu raison de compter sur ma clémence. Vos 
crimes sont injustifiables, car il n'est jamais permis de 
se faire justice à soi-même ; mais ils peuvent s'excuser. 
Je vous rends votre nom et vos droits. Je ne veux pas 
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être plus sévère pour vous que mademoiselle Glélie 
Dupuy ; votre long exil et vos malheurs sont d'ailleurs 
une expiation suffisante. Je vais aujourd'hui même 
donner des ordres à rarchichancelier Cambacérès pour 
qu'il fasse enregistrer vos lettres de grâce avant votre 
départ. Jeudi prochain, à . midi, vous reviendrez ; je 
vous les remettrai moi-même et vous partirez sur-le- 
champ pour TEspagne. Tâchez de mériter la faveur que 
je vous fais. 

Je protestai de ma reconnaissance, et j'allai retrouver 
Glélie , qui m'attendait avec impatience et s'inquiétait 
déjà de ne pas me voir revenir. 

Notre joie était sans bornes. Je ne prévoyais plus 
qu'aucun accident pût y mettre un terme ; je ne voyais 
plus autour de moi que figures bienveillantes ou amies ; 
j'aurais voulu serrer tout le genre humain sur mon cœur. 
Hélas I je croyais avoir vidé la coupe du malheur; mais 
la lie était restée au fond. 

L'ordre de partir pour l'Espagne le mercredi suivant 
contrariait vivement Glélie. Elle aurait voulu voir Tibéria 
avant son départ ; mais les termes de l'ordre étaient si 
formels que nous fûmes forcés de retarder cette visite 
ou plutôt de l'ajourner à l'année suivante, délie ne 
voulait plus me quitter, quelque danger qu'il y eût à 
m'accompagneren Espagne; et moi-même je ne pouvais 
plus vivre sans elle. 

— On ne m'arrachera de toi qu'avec la vie, disait- 
elle en riant. 

Elle se borna donc à écrire à Libéria qu'elle avait 
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retrouvé son mari, M. de Fénestrange ; qu'elle était 
obligée de le suivre en Espagne et que tous deux revien- 
draient en France dans quelques mois pour la faire 
sortir du couvent. 

Cette précaution prise , j'allai chercher mes lettres 
de grâce aux Tuileries, je fus cbargé de dépêches pour 
le roi Joseph et pour Masséna. et je partis le soir même 
avec Clélie. 

Notre voyage se fit sans accident, malgré les gué- 
rillas et malgré mon vieil ami Mina, qui essaya, suivant 
son habitude, de nous égorger au passage. Heureu- 
sement, nous étions nombreux et bien armés. Il fut 
reçu très-chaudement et n'y revint pas. 

Joseph nous reçut avec sa bonté ordinaire, et madame 
Emilia Spada, duchesse d'Albaracin, camerera mayor, 
eut la bonté d'offrir l'hospitalité à Clélie en attendant 
mon retour, car il fut convenu que Joseph me gar- 
derait à son service personnel et m'emploierait à net- 
toyer les provinces de Guença, Guadalajara, Tolède et 
Albacete, oi!i les bandes insurgées faisaient des incur- 
sions continuelles. 

Je ne fis donc qu'un très-court séjour au quartier 
général de l'armée de Masséna. Quand le vieux soldat 
m'eut fait répéter les paroles de Napoléon, il secoua 
tristement la tête et dit : 

— Nous sommes sacrifiés. L'Empereur est dégoûté 
de l'Espagne. Il n'écoute plus rien. Il prend ses rêves 
pour la réalité. Il donne des ordres et ne se soucie plus 
qu'on les exécute. Il dit : Vous avez cent mille hommes 
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qaand on en a la moitié à peine. Il dit : Vous n'avez pas 
plus de vingt mille Anglais devant vous, et il y en a le 
double, avec soixante mille Portugais, un peuple enragé 
de patriotisme, et un Wellington qui se tient coi, clos et 
tapi derrière son retranchement, et qui est patient comme 
une araignée et tenace comme un crabe... Essayez donc 
de donner l'assaut !... 

Je repris le soir même le chemin de Madrid, et je fus, 
dès mon arrivée, mis en possession de mon nouveau 
commandement. 

Pendant six mois je passai ma vie sur les grands che- 
mins, faisant soir et matin le dur métier de gendarme, 
escortant les convois, protégeant la levée des impôts, 
nommant et destituant les alcades et les corrégidors, 
dissipant les bandes insurgées, désarmant les suspects. 
Par malheur, le roi Joseph, toujours persuadé que son 
peuple Taimait passionnément, se hâtait d'incorporer 
mes prisonniers dans ses propres troupes, de les pour- 
voir d'armes, de munitions, de vivres, d*habits et d'ar- 
gent, — cinq choses dont ils avaient grand besoin, — 
et de les lâcher en rase campagne, où ils prenaient la 
fuite comme une compagnie de perdreaux effarouchés. 

Enfin, lassé de ce sot métier et pensant avoir mérité 
quelque repos, je demandai un congé de trois mois pour 
retourner au château de Fénestrange. Le roi se fit long- 
temps prier, protestant qu'il ne pouvait pas se passer 
de moi ; et de fait il me devait bien quelques remercî- 
ments. Il ne me les épargna pas et me pourvut en par- 
tant du brevet de comte de Barbastro. Je le laissai faire 
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pour ne pas le blesser par un refiis ; mais je me promis 
bien de ne jamais échanger U nom de Fénestrange contre 
celui d'aucun comte mort ou vivant, et je partis pour la 
France, accompagné de ma chère Clélie. 

iNous nous faisions une fête de surprendre joyeuse- 
ment libéria par notre arrivée. Nous devions, sans 
désemparer, la chercher au couvent de VIncarnationi à 
Limoges, et l'emmener avec nous au château de Fénes- 
trange. Là, nous comptions mener une vie douce, 
tranquille, laborieuse. Je voulais envoyer ma démission 
au roi Joseph et ne plus vivre que pour ma femme, pour 
Tibéria et pour mes enfants. 

Car Clélie allait être bientôt mère, et ce dernier bon- 
heur complétait et couronnait tous les autres. Avec 
quelle joie, avec quelle douce impatience j'attendais cet 
enfant 1 Comme je Fadorais d'avance à cause de sa mère, 
dont il devait être la vivante image 1 Comme je remer- 
ciais Dieu de m avoir donné la vie, et Clélie, et de me 
donner encore ce petit être faible et charmant que je 
ne connaissais pas encore et qui occupait déjà toutes 
mes pensées ! 

Une seule chose, sans me troubler beaucoup, me cau- 
sait pourtant une vague inquiétude. 

Les lettres que Clélie avait reçues de Tibéria en Espa- 
gne étaient plus rares et un peu plus froides qu'à l'or- 
dinaire ; on y sentait quelque embarras. Elle ne disait 
pas un mot de M. de Fénestrange, qu'elle ne connaissait 
pas, et parlait au contraire de son ami Robert avec un 
enthousiasme toujours croissant. 
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J'avais remarqué cette nuance^ mais sans communi- 
quer mes remarques à Glélie. Je ne voulais pas troubler 
sa confiance. J'aurais donné ma vie avec joie pour lui 
épargner un chagrin. 

Enfin nous arrivâmes à Limoges, Glélie et moi, et 
nous allâmes chercher Tibéria au couvent des Carmé- 
lites, où l'on terminait son éducation. 

Au premier coup d'œil je fus frappé d'admiration. 
Elle avait alors seize ans ; elle était de taille moyenne, 
svelte, élancée comme sa mère, mais plus belle encore, 
si c'est possible, quoique d'une beauté moins touchante 
et plus voluptueuse. Ses yeux et son sourire avaient 
quelque chose de tendre, de gracieux et de passionné 
dont le charme était irrésistible. 

En nous voyant, elle se jeta dans nos bras et dit à sa 
mère : 

— Ah ! comme je te sais gré de n'avoir pas amené ton 
mari. Je le déteste d'avance, ce M. de Fénestrange. 

— Mais Fénestrange, mon mari, c'est ton ami Robert, 
répondit Glélie en souriant. Tu ne Tas donc pas encore 
deviné ? 

A ces mots, Tibéria pâlit subitement comme frappée 
au cœur et s'évanouit. Je n'eus que le temps de la rece- 
voir dans mes bras. 

XLVI 

Nous demeurâmes consternés, Glélie et moi, de cet 
accident, dont nous ne pouvions pas deviner la cause. 



3T0 L'AVENTURIER 



La supérieure du couvent, qui assistait k Tentrevue, 
parut presque aussi surprise que nous-mêmes. Elle 
essaya pourtant de nous rassurer. 

— Tibéria, dit-elle , est d'une rare sensibilité ner- 
veuse. L'émotion, la joie de vous revoir... 

Je feignis, pour ne pas alarmer Clélie, de me con- 
tenter de cette explication, ei Clélie, de son côté, peut- 
être plus inquiète que moi, feignit aussi d'être fort ras- 
surée. 

— Le grand air de la campage et l'exercice la remet- 
tront, dit-elle. 

Tout en parlant, elle cherchait à la rappeler à la 
vie par ses caresses. 

Enfin le sang revint aux joues de Tibéria et les colora 
faiblement. Elle rouvrit les yeux, nous reconnut , 'et 
cachant sa figure dans le sein de sa mère : 

— Pardonne-moi, dit-elle. 

— Que veux-tu que je te pardonne, ma chère enfant? 
Je t'aime! Je suis trop heureuse de te revoir... Viens 
avec nous. 

— Et vous aussi, ajouta Tibéria, pardonnez-moi, mon- 
sieur de Fénestrange. J'aurais dû vous faire un autre ac- 
cueil ; mais la joie, l'émotion, la surprise... Depuis quel- 
ques jours, d'ailleurs, je me sentais un peu souffrante... 

— Eh bien, ma chère enfant, nous allons t' emmener 
à Fénestrange. C'est là que tu reprendras des forces et 
la santé. 

Elle ne parut pas aussi joyeuse de cette offre que je 
l'aurais désiré. Je la regardais en silence depuis un ins- 
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tant, et, sans pouvoir deviner la cruelle vérité, je soup- 
çonnais déjà quelque douloureux mystère. 

Cependant, elle fit un effort pour sourire, se leva et 
déclara qu'elle était prête à nous suivre. 

Dès le lendemain, nous arrivâmes au château de Fé- 
nestrange. Tout était prêt pour nous recevoir. 

Baptiste , l'intendant ordinaire de Clélie , avait fait 
réparer, blanchir, frotter, reluire la maison tout entière 
depuis la cave jusqu'au grenier. Quoiqu'il fût le maître 
absolu en notre absence, il me parut vraiment heureux 
de notre retour, ou plutôt de celui de Clélie, car tous 
ceux qui l'ont connue ne pouvaient s'empêcher d'adorer 
cette charmante femme. Les autres métayers et domes- 
tiques nous firent aussi le meilleur accueil, mêlé cepen- 
dant d'une nuance d'étonnement dont je compris le 
sens dès le soir même. 

Il était tard et je revenais de faire une promenade 
solitàire^dans la forêt, lorsqu'un peu avant de rentrer 
au château, j'entendis un des métayers qui disait à sa 
femme : 

— C'est bien drôle tout de même de voir un Fénes- 
trange revenir dans son château avec la fiUe et la sœur 
de ceux qu'il a tués !... 

— Tais-toi donc, grosse bête! réphqua la femme. 
Est-ce que tu peux comprendre ça, toi ? Est-ce que ces 
nobles ont les mêmes idées que nous autres ?... 

— J'aurais bien peur, si j'étais Fénestrange, dit le 
métayer, que les morts ne revinssent la nuit pour me 
tirer par les pieds ! 
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— Est-ce qu*un diable cotnme oelut-là a peur des 
autres diables ou des morts ? dit la femme. Il prendrait 
Lucifer par les cornes et te jetterait la tête la première 
dans le Thorion... tu ne sais donc pas que les s(»x;ières 
Font rendu invulaérable le jour de sa naissance ?. .. 

— C'est vrai, dit le métayer. Quand les gardes natio- 
naux de Saint-Julien ont tiré sur lui en 1794, à six pas, 
les balles rebondissaient sur sa peau comme sur la caU 
rasse d'un carabinier. Il est enchanté, quoi !... 

— Enchanté I s*écria la femme avec terreur, qu'est-ce 
que c*est que ça, bon Jésus ! 

— Enchanté I dit le métayer, qui me parut tout heu- 
reux d'enseigner à sa femme quelque diose que de son 
propre aveu elle ne connaissait pas ; enchanté ! Tu ne 
sais pas ce que c'est !... Tu n'as donc jamais connu le 
père Doumeau, de Reberry, qui jetait des sorts sur tout 
le monde, et qui faisait venir à sa fantaisie le vent, la 
pluie et la grêle? Eh bien, c'était un homme enchanté, 
celui-là ; mais il n'était enchanté que pour la pluie et le 
vent, tandis que M. de Fénestrange est enchanté pour 
les balles. Antoine Barbillon, tu sais, le fils de la mère 
Barbillon, qui est revenu d'Espagne avec un bras de 
moins et la croix, raconte que les Espagnols, qui sont 
un peu sorciers, eux aussi, avaient une peur terrible de 
Fénestrange; entre eux, ils l'appelaient Barbastro, ce 
qui est (au dire de Barbillon) une espèce de sorcier 
maitre qui commande à tous les démons de la terre et 
des enfers. Il parait qu'il voit plus clair la nuit que le 
jour, comme leschats-huants... 
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— Mais, dit la femme, s'il est si mécliant, pourquoi 
madame délie, qui est si bonne, si charitable et si belle, 
a-t-elle voulu de lui, car enfin il a tué son père et son 
frère?... 

— Est-ce qu'on peut savoir?... C'est justement pour 
ça qu'il est enchanté... La pauvre dame sait bien ce 
qu'il en est, mais il lui a jeté un sort pour qu'elle 
l'aime... 

— Et c'est vrai, ajouta la métayère, qu'il est beau, 
quand on le regarde sans savoir qu'il est enchanté ! Et si 
fort !... on dit qu'il porterait cinq mille sans se fatiguer... 

— Parbleu ! dit le métayer, si j'étais enchanté, j'en 
porterais bien davantage ! 

Je ne crus pas nécessaire d'écouter plus longtemps, 
et je revins au château. Clélie m'attendait et me fît 
signe d'entrer sans bruit. 

— Tibéria est malade, dit-elle en baissant la voix. 
Elle a voulu se coucher aussitôt que tu es sorti, et je 
crains qu'elle n'ait un peu de fièvre. C'est la fatigue du 
voyage, sans doute. 

— Probablement. 

Le lendemain fut assez tranquille. La vie de la cam- 
pagne a mille distractions qui adoucissent les ennuis 
et calment les tourments des âmes les plus agitées. 
Tibéria parut d'abord ravie de retrouver sa vache, son 
taureau, son chien, son cheval, et de se promener à 
pied dans le parc ou de galoper dans la campagne, 
tantôt seule, tantôt, — mais plus rarement, — avec 
moi. Clélie, dont la grossesse touchait presque à son 
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terme, n'osait nous accompagner ; je m'y serais opposé 
de toutes mes forces, de peur de quelque accident. 

Cependant je sentais qu'une gêne secrète existait 
entre Tibéria et moi, mais je ne pouvais pas en décou- 
vrir la cause. 

Tantôt elle me regardait à peine ou avec une froideur 
étudiée, affectant de m'appeler son oncle ; tantôt elle 
me témoignait la tendresse la plus vive et s'emparait 
gaiement de moi comme si j'eusse été le compagnon 
naturel de ses jeux et de sa jeunesse. 

Je ne savais que penser de ces alternatives de froideur 
et de tendresse qui se succédaient avec une inconce- 
vable rapidité. La conversation du métayer et de sa 
femme m'avait appris ce que les paysans disaient de nous, 
et je craignais à tout moment que Tibéria, qui ne savait 
rien de l'histoire de sa famille (car Clélie l'avait soi- 
gneusement isolée de tous ceux qui auraient pu lui en 
parler), ne fût instruite par quelque indiscrétion, je ne 
dis pas du nom de son père et de sa mère, que Clélie et 
moi nous connaissions seuls, mais du meurtre de son 
grand-père Dupuy et de Tibérius. 

Cette science fatale aurait jeté un trouble affreux entre 
nous. Je le sentais bien, et j'aurais voulu le faire com- 
prendre à Clélie. Je lui proposai de quitter le château de 
Fénestrange pendant quelques années et d'aller en Italie, 
sous prétexte de rétablir la santé de Tibéria sous un cli- 
mat plus doux, mais en réalité pour qu'elle n'apprît pas des 
paysans ce que nous avions tant d'intérêt qu'elle ignorât. 

Malheureusement Clélie, à qui je n'osai pas, de peur 
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de lui causer une émolioa trop douloureuse, raconter la 
conversation du métayer et de sa femme, ne voulut pas 
déplaire à Tibéria, qui s'obstinait à ne pas quitter 
Fénestrange. délie, elle-même, se sentant approcher du 
terme de sa grossesse, craignait de ne pas pouvoir sup- 
porter la fatigue d'un long voyage et me pria d'attendre 
encore quelques mois. 

Pouvais-je lui refuser rien? N'élait-elle pas mon 
cœur, mon âme et ma vie? Je cédai. C était écrit. 

Un soir, Tibéria, qui était allée, seule, se promener à 
cheval vers Chavanat, rentra plus tard qu'à l'ordinaire. 
Elle répondit à peine aux tendres questions de Clélie et 
aux miennes, refusa de souper avec nous, se disant 
fatiguée, et se retira dans sa chambre. 

— Je ne la connais plus, dit Clélie. Elle est sans cesse 
préoccupée de pensées qui me sont étrangères; elle n'a 
plus la gaieté de son âge; elle est triste, inquiète... 
Robert ! je crains quelque malheur ! 

— Il a plu dans la soirée. Elle se sera mouillée; peut- 
être a-t-elle un peu de fièvre. 

Clélie voulut aller la rejoindre; mais la porte delà 
chambre de Tibéria était fermée à double tour, et 
Tibéria refusa d'ouvrir, disant à travers la serrure 
qu'elle n'était pas malade ; qu elle était un peu fatiguée 
et qu'elle allait se coucher 

Il fallut se contenter de cette réponse. 

Le matin, vers cinq heures, je sortis pour surveiller 
une coupe de bois que je faisais faire dans la forêt, et je 
rentrai à neuf heures suivant mon habitude. 
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— Eh bien,Tibéria est-elle levée? demandai-je aussitôt, 

— Je ne Tai pas encore vue, répondit Gélie. 
Elle alla frapper à la porte. 

Profond silence. 

Elle frappa de nouveau. Personne ne bougea. Je 
sentis mon cœur se serrer. 

— Tibéria I Tibéria I mon enfant 1 ouvre-moi ! s*écda 
Clélie épouvantée. 

Point de réponse. 

Je frappai et j'appelai à mon tour, mais inutilement. 

— Si tu ne m'ouvres pas, dit Clélie, nous allons 
enfoncer la porte ! 

J'attendis encore cinq minutes. Tibéria ne disait rien. 
Alors, d'un violent coup d'épaule, je jetai la porte en 
dedans et nous entrâmes. 

Tibéria ne s'était pas couchée. Elle était étendue sur 
son lit tout habillée et paraissait dormir. 

— Tibéria, mon enfant, es-tu malade ? s'écria Clélie. 
Réponds-moi. 

— Tibéria garda le silence. 

En l'examinant de plus près, je vis une goutte de 
sang sur sa robe, et un poignard ensanglanté dans la 
ruelle du lit. La malheureuse enfant s'était poignardée 
elle-même. 

Elle était morte. 

A côté d'elle, sur la table, étaient deux lettres, — 
adressées, l'une à Clélie, l'autre à moi. 
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XLVII 

Voici la première de ces deux lettres : 

« Pardonne-moi, 6 ma vraie mère, le chagrin que ma 
c mort va te causer ! Je ne puis plus vivre, je suis trop 
€ malheureuse. 

« Je devrais ne penser à toi qu'avec reconnaissance, 
« avec respect, avec amour, et je sens que mon cœur 
« est déchiré, que j'ai douté de toi, que je t'aime moins, 
c enfin ! Comprends-tu cet horrible supplice de ne plus 
c aimer celle à qui Ton doit, non pas la vie, mais beau- 
c coup plus que la vie, à qui l'on a toujours confié 
c toutes ses joies, ses peines, ses espérances, et qu'on 
« a toujours préférée à tout l'univers? 

c ma mère, pardonne, je suis folle, je suis cou- 
« pable, et je vais me punir moi-même de mon ingra- 
« titude. Je puis t'avouer mon crime, car il est demeuré 
c jusqu'ici dans le secret de mon cœur. » 

« Hélas! nous étions si heureuses autrefois dans notre 
« solitude! Pourquoi M. de Fénestrange est-il venu se 
€ jeter entre nous? Pourquoi l'as-tu aimé ? Pourquoi 
« moi-même?... 

€ Te souviens-tu du premier jour où je l'ai vu ? J'étais 
« bien jeune, alors... Il vint au château déguisé en col- 
€ porteur italien, et comme il était condamné à mort, il 
« ne voulait se faire voir à personne^ siortout à moi. Tu 
c me dis qu'il était fort méchant et qu'il mangeait les 
« petits enfants. Pauvre mère, tu ne croyais pas dire si 
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« vrai ! Car il t'a dévoré ton enfant ! Moi, tout d'abord, 
c curieuse comme on Test à cet âge, je n eus pas de 
« repos avant d'avoir trouvé ce féroce Italien, ce Cro- 
« quemitaine redoutable. Comme je fus agréablement 
« détrompée ! Sa barbe noire allait bien à Tair intrépide 
« et noble de son visage. Ses grands yeux bleus, clairs, 
c hardis et doux, attiraient invinciblement les miens. Je 
« sautai à son cou, et nous fûmes en une minute les 
t meilleurs amis du monde. Je montais sur ses épaules, 
« je lui tirais la barbe, et lui, comme un lion appri- 
« voisé, se laissait conduire et se faisait mon esclave. 

c Deux ans plus tard, il revint. C'était en Italie, près 
c de Naples. Je vois encore la blanche maison aux volets 
« verts, avec toit en terrasse, adossée à la colline, et 
« regardant d'un côté la mer et de l'autre le Vésuve. 
« Que nous étions heureux alors! Il me prenait sur ses 
« genoux, il me portait dans sa barque, il péchait avec 
« moi, ou me faisait grimper dans les arbres et cueil- 
« lait pour moi les oranges, les pèches et les prunes. 
« Ces jours-là sont passés et ne reviendront plus ! 

a Un matin il partit. Pourquoi? Je ne l'ai jamais su. Je 
« le pleurai longtemps, et souvent, en pariant de lui, tu 
« confondais tes larmes avec les miennes. ma mère! 
« pourquoi n'as-tu pas eu en ces temps-là plus de con- 
< fiance dans ta fille ? Pourquoi ne m'as-tu pas dit que 
« tu l'aimais et que tu l'avais épousé ? Un mot nous 
€ aurait sauvées toutes deux. Ton silence a tout perdu. 

« Pendant qu'il errait dans l'Inde et dans les déserts 
a de la Sibérie, combien de fois m'as-tu raconté ses 
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« exploits, ses aventures, vanté son courage héroïque, 
« la grandeur et l'intrépidité de son âme? Combien de 
« fois le soir, seules au coin du feu, avons-nous parlé 
« ensemble de cet ami absent dont tu me faisais un por- 
« trait si magnifique î La nuit, dans mes rêves, je voyais 
« Robert plus grand, plus beau et plus majestueux que 
« tous les autres hommes^ et mon imagination d'en- 
< fant, exaltée par tes récits, en faisait un demi-dieu. 

c Et quand je l'ai revu Tan dernier^ il était si bon 
9 pour moi, si attentif, si affectueux, si doux, lui qui a 
« fait trembler les Tartares et les Turcomans I Comment 
« aurais-je pu me défendre de l'aimer? Comment aurais- 
« je pu croire qu'il était le meurtrier de mon père et 
« de mon grand-père ? 

« Car j'ai appris ce soir ce funeste secret ; et plût à 
€ Dieu qu'il n'eût jamais existé, ou que je ne l'eusse ja- 
€ mais connu ! Comment ai-je pu l'ignorer si longtenlps ? 
-^€ Vers trois heures j'étais montée à cheval et j'avais 
c poussé jusqu'à Chavanat en suivant les prairies qui 
c bordent le Thorion. En passant près du village, mon 
« cheval, lancé avec trop d'ardeur, a manqué de ren- 
« verser un petit garçon qui jouait sur le chemin. 

• « L'enfant s'est sauvé, et la mère, qui était occupée à 
« labourer dans un champ voisin, a demandé à son mari : 
c — Quelle est donc cette demoiselle qui écrase le 
€ pauvre monde comme s'il n'avait pas plus de senti- 
< ment qu'un cent de grenouilles? 
c L'honmde a répondu : 
« — C'est mademoiselle Tibéria Dupuy. 
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« — Ah! c'est ntalienne, a répliqué la femme cPun 
t air furieux. Ces Italiens, ça n'a d'égards pour per- 
c sonne. Du reste, la famille tout entière, c'est des pas 
« grand'chose. Le grand Fénestrange me fait peur 
€ quand il saute par-dessus les murs et les barrières 
€ avec son cheval noir, celui qu'ils appellent l'Andalous 
« et que personne ne peut monter, excepté lui. 

« — C'est bon ! c'est bon ! ne parlons pas de M. de 
t Fénestrange, a répliqué Thomme. Quand on parie du 
c diable, on en voit la queue. 

« — C'est bien fort tout de même, a continué la 
c femme, qu'on ait fait grâce à ce brigand, après qu'il a 
« tué tant de personnes honnêtes, car on dit qu'il a au- 
« tant de plaisir à tuer qu'un brave homme en aurait à 
« faire la charité. Comprend-on qu'une femme ait puvou 
« loir de lui après qu'il a tué son père et son frère?... 

« — Chut ! on écoute ! a (fit l'homme, qui m'entre- 
« voyait à travers le feuillage. 

« A cette horrible révélation, je me suis sentie défaillir, 
c J'ai couru au village voisin. J'ai interrogé les paysans, 
« j'ai interrogé Baptiste (qui d'abord ne voulait rien 
« dire), tous ont répondu la même chose. C'est M. de 
< Fénestrange qui a tué mon père, Tibérius et mon 
« grand-père, le procureur-syndic Dupuy. ma «aère, 
« avez-vous pu donner la main au meurtrier de votre 
« frère et dé' votre père? 

« Ainsi, M. de Fénestrange ect couvert du ssri^ dft 
« tous les miens, et j'ai pu m'y tromper! Jtai pu!... Et 
€ toi, ma mère!... Non... Pardonnez*moi. Je bhs- 
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« phème. Non, tu ne peux pas avoir tort. Je mourrai 
« plutôt que de t'accuser, même au fond de mon cœur. 

c ma chère Clélie, ô ma mère, plaignez votre pau- 
€ vre Tibérla, mais ne la condamnez pas ! Mon déses- 
€ poir est au-dessus de mes forces. 

« Hélas ! il n'y a pas encore un mois, avant votre 
€ retour d'Espagne, je faisais de si doux rêves d'avenir. 
« Je voulais passer ma vie près de vous; je vous aimais 
« tous deux... Oui, je l'aimais, lui!...Pouvais-je savoir?... 

« Adieu pour toujours, ô ma mère. Pardonnez-moi. 
€ Bénissez votre enfant, votre chère Tibéria, qui vous 
« devait tout, et qui meurt avec le désespoir de ne pou- 
« voir plus, vivante ou morte, que vous rendre éternel- 
« lement malheureuse. Gardez-lui un long et doux 
« souvenir, car elle vous a aimée tendrement, et quand 
€ le ciel vous aura donné d'autres enfants, n'oubliez 
« pas, je vous en conjure, celle qui vous a la première 
€ appelée de ce nom si doux de mère. 

« Adieu... adieu... adieu... Je vous embrasse mille 

« fois. 

« Tibéria. » 

La seconde lettre était plus courte : 

« Ne me haïssez pas, monsieur de Fénestrange. Je ne 
« suis coupable que de vous avoir connu trop tard et de 
« n'avoir pu vous haïr moi-même. Je meurs de cette 
« erreur. Pardonnez-moi le chagrin que ma mort pourra 
« vous causer, et soyez toujours bon pour ma chère 
€ maman Clélie, qui vous aime tant et qui mérite si Men 
« d'être aimée de vous. 
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c Ne vous reprochez rien. Le destin a tout fait. Il m'a 
« mise sur votre chemin comme il y avait mis mon 
€ père et mon grand-père et il a voulu que je fusse 
< brisée comme eux. Ne me plaignez pas non plus. Que 
t pourrais-je regretter ? Ma vie était flétrie par un mal- 
€ heur sans remède. Je cherche un asile dans la mort. 

« Adieu, monsieur de Fénestrange, consolez Clélie, 
t et ne maudissez pas la pauvre Tibéria que vous avez 
t fait si souvent sauter sur vos genoux et qui vous a 
c tant aimé. Adieu. » 

Le vieux Fénestrange s'interrompit mi instant comme 
perdu dans ses souvenirs. 

Le curé de Tramise et moi nous Técoutions dans un 
respectueux silence. Il reprit : 

— Que vous dirai-je encore ? Clélie, atteinte au cœur 
par la lecture de ces lettres, fut saisie d'une fièvre vio- 
lente qui dura quelques jours à peine et la conduisit au 
tombeau. 

La veille de sa mort, elle renvoya tout le monde excepté 
moi, me retint près de son lit, me prit la main et dit : 

— Robert, mon bien-aimé Robert, je n'ai plus que 
quelques heures à vivre, je le sens, et je meurs avec le 
désespoir de te laisser seul au monde. Je t'aimais plus 
qu'aucune âme vivante et j'aurais voulu te suivre jusque 
dans l'éternité. Dieu ne l'a pas permis. Nous portons toi 
et moi la peine d'une horrible fatalité. Nous n'avons pas 
fait notre destinée ; nous l'avons reçue toute faite. 
Subissons-la sans murmurer contre la Providence. Ami, 
je t'aime I... Nous avons eu huit mois de bonheur par- 
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fait. De quoi pourrais-je me plaindre? Quand je ne serai 
plus que cendre et poussière, aime toujours ta pauvre 
délie, qui t'aimait si tendrement et dont les dernières 
pensées auront été pour toi seul. Peut-être serons-nous 
réunis et heureux dans un monde meilleur. Je vais 
rejoindre ma chère et infortunée Tibéria. Fais-nous 
ensevelir dans le même tombeau... 

Elle parla longtemps encore. Je voyais avec un affreux 
désespoir pâlir et s'éteindre peu à peu la flamme de la 
vie. Son visage si beau et si doux commençait à se cou- 
vrir des ténèbres de la mort. Enfin, elle me donna un 
dernier baiser et expira dans mes bras. 

Depuis lors , j'ai vécu seul , sombre et désespéré. 
Toute société, sauf celle de mon vieil ami le curé de 
Tramise, m'est devenue insupportable. On m'appelle, 
dit-on, le sanglier, et l'on m'altribue toutes sortes de 
crimes imaginaires. Je méprise la crédulité publique, et 
je profite de la frayeur que cause toujours ma présence 
pour vivre en paix dans ma chère solitude. 

J'ai donné à la commune de Neuvic la forêt de Fénes- 
trange, ne me réservant que le droit d'y chasser en toute 
saison. Que m'importe ? J'étais l'héritier de Clélie, mais 
je n'ai pas d'héritier moi-même, et je n'ai pas besoin 
d'être riche ; Grangeneuve me suffit. 

Quant au château de Fénestrange, je l'ai gardé, mais 
je n'ai pas voulu qu'après ma mort il pût devenir la 
propriété d'un étranger. J'ai fait éventrer les tours et le 
corps de logis principal pour le rendre inhabitable. A 
présent, ce n'est plus qu'une ruine, au milieu de laquelle 
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j'ai fait placer le tombeau de Clélie et de Tibéria. Quel- 
quefois j*y vais seul, la nuit, et tout le monde alors 
s'écarte de mon chemin pour me livrer passage. 

Voilà toute mon histoire. Écrivez-la si vous voulez, 
mais plus tard, quand je serai mort. 



La volonté du vieux Fénestrange a été fidèlement 
respectée. L'éditeur de cette véridique histoire s'est abs- 
tenu longtemps d'en parler; mais enfin la mort de 
Fénestrange a délié Téditeur de sa promesse. Cette mort 
même a été presque aussi étrange que sa vie. Il partit le 
15 janvier 1867 de sa maison de Grangeneuve, vers sept 
heures du soir, annonçant qu'il allait à la chasse au loup. 

Ses domestiques essayèrent inutilement de le retenir 
en lui parlant de son âge avancé, du temps affreux qu'il 
faisait, du mauvais état des chemins, et enfin du nombre 
effrayant des loups qui allaient, disait-on, par bandes 
de vingt-cinq ou trente. L'intrépide vieillard s'obstina et 
partit à pied, muni d'un fusil à deux coups, d'une paire 
de pistolets de cavalerie et d'un grand couteau de chasse. 

Personne n'a vu ce qui s'était passé. On ne peut que 
faire des conjectures. 

On retrouva le lendemain le corps de Fénestrange 
sur les bords du Thorion, au pied même des ruines du 
vieux château qui avait appartenu à son père. C'est là 
qu'il avait dû rencontrer et combattre une bande de 
loups, qu'aux traces laissées sur la neige on supposa 
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composée de dît ou douze de ces animaux. Uo bvav^ 
chien des Pyrénées qui l'accompagnait dut être attaqfoé 
le premier, car on n'en retrouva que le squelette. La 
tête seul était intacte. Le reste était dévoré. Deux grands 
loups furent tués par Fénestrange à coups de carabine, 
et un troisième à coups de pistolet. 

Le lieu du combat est fort isolé au milieu des mon- 
tagnes. Il n'y a pas de village à plus de six kilomètres 
à la ronde. Personne ne put donc venir au secours de 
Fénestrange. Deux paysans, qui passaient à plus d*tHi 
quart de lieue de là, entendirent des hurlements affreux 
qui paraissaient venir d'une armée de loups, et, quoi- 
qu'ils fussent armés, ni l'un ni l'autre n'osa s'approcher 
pour voir ce que c'était. Une tempête efifroyable faisait 
plier et craquer les arbres de la forêt et redoublait 
leur frayeur. Ils crurent entendre, pourtant, au milieu 
du tumulte et des hurlements, la voix forte du wieax 
Fénestrange, qui encourageait son chien; mais cette 
voix, au milieu de la nuit et de la rafale, leur causait 
plus de frayeur que les hurlements des» loups eux- 
mêmes; car Fénestrange passaitpour avoir fait un pacte 
avec le diable, et les paysans crurent de bonne foi que 
ce qu'ils entendaient pouvait être la querelle de ces deux 
associés, dont l'un sans doute avait voulu tricher l'autre. 

Quoi qu'il en soit, Fénestrange, après avoir tiré les 
quatre coups de feu dont il disposait, dut prendre sa 
carabine par le canon, n'ayant pas le temps de la 
recharger, et asséner un coup de crosse furieux sur la 
tète d'itt^gsaade et forte ioiAve» 4îar oa retrouva l'animal 
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étendu roide et la tête écrasée et aplatie. La cervelle 
avait jailli à trois pas. 

On présume aussi que Fénestrange, craignant d'être 
entouré, avait dû reculer de quelques pas pour s'ados- 
ser à un rocher qui est suspendu sur le Thorion. Mais, 
trompé par la neige durcie, reculant peu à peu sans 
i'iepfder derrière lui de peur que les loups ne le pris- 
sent à la gorge s'il tournait la tète, il dut mettre le pied 
dans une crevasse et tomber dans le précipice au bas 
duquel coule le Thorion. Cette chute épouvantable 
n'acheva pas l'intrépide vieillard. Il dut vivre encore 
pendant une heure ou deux, quoique blessé en quatre 
ou dnq endroits, car il eut encore la force d'enfoncer 
son couteau de chasse dans la gorge d'un loup qui avait 
eu l'audace de le poursuivre jusque-là, et l'on remarqua 
avec étonnement et admiration que, sans sa chute, il 
aurait pu venir à bout de tous ses ennemis ; il en avait 
tué ou mis hors de combat plusieurs, et n'avait encore 
reçu lui-même que des morsures légères^ tant il s'était 
vigoureusement défendu. 

Robert de Fénestrange était âgé de quatre-vingt- 
treize ans. 11 était le dernier de sa race. 



FIN DU SECOND ET DERNIER VOLUME. 



CucHT.— Impr. M. LoifiNOH Paul Dupont et Ci*,nio<laBfte-d'ijnfères,it. 

J4f 



V iii> 19 '^*^ 



